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« Et pourtant nous pouvons raconter d’autres histoires, d’autres traditions, celles qui 

produisent des relations aux invisibles, qui font cohabiter des morceaux tangibles de lumière 

avec des étincelles d’obscurité, des histoires sans conquête, des histoires cosmiques d’étoiles 

déjà mortes et qui brillent pourtant encore dans le ciel, de trous noirs remplis de lumières et 

de tout ce qui peut encore arriver, des histoires qui continuent d’attiser le feu, celui qui danse, 

danse, et qui danse encore, non pas pour anéantir la nuit, mais pour se déployer en elle, s’y 

réparer, s’y aimer. » 

 

Yuna Visentin, Spiritualités radicales. Rites et traditions pour réparer le monde. 
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INTRODUCTION 
 

Les champignons, êtres mystiques, magiques, pluriels, créent des ponts entre plusieurs 

mondes, plusieurs catégories. Niant les frontières du visible et de l’invisible, ils nous invitent 

à questionner nos interdépendances et à les cultiver. Les champignons ont résisté à maintes 

mutations, et cherchent en vain des manières de subsister, en s’adaptant collectivement, en 

cohabitant, en évoluant collaborativement avec les autres formes du vivant. Les champignons 

créent des symbioses, c’est-à-dire qu’ils tissent des relations en dehors de leur propre espèce. 

Ils occupent des espaces qui effraient, et osent vivre avec la mort. Ainsi, ils sont comme une 

résistance aux idéaux modernistes, capitalistes, individualistes, qui opposent les êtres vivants 

dans une forme de concurrence pour la survie, inextricablement liée à la domination de l’un 

sur l’autre, et racontent une autre histoire. Cette histoire emploie de nouveaux imaginaires, 

peu mobilisés dans nos perceptions dualistes qui ne valorisent que la raison et la matérialité. 

Elle nous invite à laisser place à d’autres récits, d’autres mythes, d’autres réalités dont nos 

vies dépendent. Les champignons peuvent nous indiquer comment prendre soin des 

interdépendances du vivant, comment cohabiter avec l’invisible pour résister aux mutations 

écologiques. Ils nous rappellent que notre histoire est liée aux milliards d’autres vies passées, 

présentes et futures, et nous autorisent à nous affranchir des séparations qui enferment nos 

existences1. Autrement dit, ils « ramènent la marge au centre »2.  

 
 Reconsidérer la spiritualité dans l’engagement écologique 
 

C’est dans cette piste de réflexion que s’engage ce travail de recherche, au travers 

duquel nous réfléchirons à ces interdépendances, ces liens avec les invisibles, dans le cadre 

d’un engagement écologique éminemment politique et radical. Penser ces liens, c’est réfléchir 

au potentiel émancipateur de la spiritualité. Les intégrer à un mémoire de recherche traitant 

d’écologie politique, c’est ne pas tourner le dos à un dualisme destructeur mais l’affronter. 

C’est ne pas reproduire le silence, car ne pas parler de ces liens, c’est réduire à néant leur 

existence en excluant d’autres réalités. Mais cela induit un changement de perception radical. 

Nos histoires sont fondées sur des mythes et des récits de création dont la plupart ont banni 

 
1 Ce paragraphe est inspiré de réflexions proposées par Yuna Visentin dans son essai Spiritualités radicales. Rites 
et traditions pour réparer le monde, Paris : Éditions Divergences, 2024 
2 Yuna VISENTIN, ibid. 
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le sacré de nos existences. Dans son engagement écologique, la militante écoféministe 

Starhawk invite à repenser cette question du sacré. Ce qu’elle appelle « sacré », c’est ce pour 

quoi les militants écologistes se battent, ce qu’il faut protéger, ce qui nous fait vivre, ce pour 

quoi lutter et ce qui doit être honoré. Autrement dit, le sacré, c’est ce dont nos vies 

dépendent3. Dans la lignée des luttes féministes des années 1970, de nouvelles formes 

d’engagement invitent à partager ce qui nous lie au plus profond, chaque expérience 

personnelle et spirituelle étant transformatrice individuellement et collectivement, et 

dévoilent dès lors un potentiel émancipateur des formes de domination. Ce qui était 

jusqu’alors une expérience personnelle devient désormais politique. Et Starhawk l’exprime 

encore, « nous avons besoin d’images qui nous portent au-delà du langage, de la loi, des 

coutumes, qui nous projettent au-delà des limites de nos vies, là où on voit »4. Dès lors, si les 

luttes féministes ont revendiqué le personnel comme politique, est-ce aussi le cas de « l’intime 

de soi écologique »5 ? La spiritualité peut-elle aussi faire l’objet d’un engagement politique ? 

Cette question est d’autant plus pertinente que l’écologie politique, notamment en France, a 

traditionnellement exclu la spiritualité de l’espace de l’engagement. On ne peut que constater 

la tendance massive de l’écologie politique à disqualifier la spiritualité comme vectrice de 

dépolitisation, qui tendrait plutôt à favoriser des réactions individuelles et ineffectives face à 

la gravité de la situation écologique6. Ainsi, toute une tradition révolutionnaire marxiste craint 

le développement, au sein des mouvements écologiques alternatifs, d’idéaux favorisant une 

adaptation défaitiste, personnelle, une acceptation fataliste de la situation écologique, voire 

un retour à des traditions prémodernes « irrationnelles ». La spiritualité empêcherait un 

soulèvement collectif visant à démanteler les formes d’oppression sociales, politiques et 

écologiques. La religion servirait les intérêts capitalistes, en endormant les souffrances du 

peuple pour anéantir toute possibilité de révolte. Ce mémoire prend le contrepied de ces 

soupçons qui font de la religion et de la spiritualité « l’opium du peuple » et s’intéresse aux 

perspectives transformatrices et émancipatrices que peuvent engager la spiritualité dans un 

contexte de crise écologique et climatique majeure. Si nous prenons exemple sur la nature, 

les espaces les plus créatifs se situent à la rencontre de deux écosystèmes, au sein d’un 

 
3 Starhawk, Quel monde voulons-nous ?, Paris : Cambourakis, 2023 (2002) 
4 Starhawk, Spiral dance. Renaissance de l’ancienne religion de la grande Déesse, Paris : Véga Éditions, 2021 
5 Clément BARNIAUDY, Damien DELORME, « L’écospiritualité, opium du peuple ou révolution intérieure pour une 
transition écologique ? », La Pensée écologique, 2022/1, n°8 
6 Clément BARNIAUDY, Damien DELORME, Ibid. 
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écotone, où deux systèmes différents se rencontrent et engendrent un système tiers plus 

riche et dynamique. Si nous appliquons ce système de pensée à la réflexion sur l’engagement 

écologique, créer des ponts entre spiritualité et engagement politique, habituellement 

séparés, peut engendrer des niches de réflexion plus riches et pertinentes que pensés 

distinctement7. Étudier les spiritualités, c’est aussi porter une attention à ce qui, malgré la 

pensée occidentale séculaire dominante, concerne la majorité de la population mondiale. 

C’est considérer la réalité du « mode d’existence religieux »8, car selon une étude du Pew 

Research Center, en 2024, 85% des personnes dans le monde se disent affiliées à une religion9. 

Pourtant, religion et spiritualité sont traditionnellement exclues du politique. Les seules 

apparitions médiatiques dont elles font l’objet les présentent comme dangereuses, 

inextricablement liées au pouvoir et à la domination, et appartenant à un temps désormais 

révolu. Elles seraient anti-modernité, n’ayant pas encore succombé aux idéaux de la raison et 

de la rationalité, et ainsi cloisonnées à l’espace privé. Ce rejet du spirituel concerne également 

les espaces militants et témoigne d’un grand vide conceptuel : les idéaux révolutionnaires 

excluent de fait de leurs projets la dimension spirituelle de l’existence.  

Ce travail de recherche s’inscrit pleinement dans les réflexions engagées par Yuna 

Visentin lorsqu’elle parle de « spiritualités radicales »10. Sa proposition, d’examiner des 

traditions spirituelles comme porteuses de libération des formes de domination, sera 

approfondie du point de vue de la lutte écologique. Yuna Visentin invite dans son essai à 

réinvestir des espaces marginalisés par la honte et le dégoût, à oser parler de traditions 

minorées, dévalorisées par le culte de la raison. Elle appelle à renverser la honte, dans une 

culture qui hérite d’une histoire où l’association à la spiritualité servait l’oppression, 

notamment des femmes. Elle invite à « habiter ce qui nous fait honte, réhabiliter les objets de 

dégoût politique, réconcilier nos contradictions », et à le faire collectivement. Si elle associe 

spiritualité et radicalité, c’est parce que la radicalité est une forme d’engagement totale, une 

proposition qui touche à l’essence même des conceptions et des objets. En ce sens, les 

changements de perception impliqués par les spiritualités sont une proposition radicale. Ce 

 
7 « Permaculture and the sacred : a conversation with Starhawk », Harvard Divinity School, 2013 
8 Bruno LATOUR, Enquête sur les modes d’existence 
9 Voir résultats de l’enquête www.pewresearch.org/religion/2017/04/05/the-changing-global-religious-
landscape 
10 Yuna VISENTIN, ibid. 
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mémoire s’attachera à décrire en quoi et comment s’exprime cette radicalité dans 

l’engagement écologique. 

Dans la lignée des réflexions proposées également par Myriam Bahaffou ou Emilie 

Hache, ces autrices écoféministes invitent à reconsidérer les émotions et l’amour dans 

l’engagement politique, « parce qu’il n’y a peut-être pas de plus grande menace pour ce 

monde économique, patriarcal et extractiviste, que la possibilité que les hommes se mettent 

à préférer (ou assument préférer) des relations d’amour, d’attention, d’amitié avec d’autres 

hommes, femmes, enfants, vivants (…) au détriment du plaisir pris dans l’exploitation, la 

violence et la mort »11. Renouer avec les invisibles, reconsidérer les rituels et prendre soin de 

nos interdépendances apparait alors comme une nouvelle forme de militantisme écologiste. 

Reconnaître les sociétés non-humaines, c’est admettre que le vivant n’est pas que data ou 

matière, c’est « cultiver le sentiment d’être dépassé »12. C’est admettre que les invidus non-

humains sont plus que ce que nous savons d’eux, et ceci, d’après Yuna Visentin, engage une 

forme de responsabilité. Lorsqu’elle définit la spiritualité et la religion, elle parle de pratiques 

qui « investissent l’éthique non comme une dimension de la vie mais comme sa base ». 

Autrement dit, cela a peu à voir avec des mythes et des croyances venues du ciel, mais 

beaucoup avec la place des humain.e.s sur Terre. 

 
De quelle(s) spiritualité(s) parle-t-on ? Définition des termes du sujet 

 
Dès lors, qu’entendre par « spiritualité » ? Comment réemployer ce terme sans y 

attacher les jugements qui y sont culturellement associés ? Comment l’utiliser sans reproduire 

les formes de domination qu’il a pu engendrer ? Et comment le définir justement, depuis une 

perspective décoloniale et féministe ? Myriam Bahaffou définit la spiritualité comme 

« relation aux invisibles »13. Non pas pour reproduire un dualisme entre visible et invisible, 

mais plutôt pour convoquer un imaginaire où les deux sont liés et interdépendants, un 

imaginaire qui « dessine une multiplicité de rapports aux mondes, qui convoquent le soin, 

l’imagination, les relations interespèces, les relations aux mort.e.s, tout cela à partir des 

marges, dont les moyens de connaissance se développent hors de l’épistémologie 

 
11 Émilie HACHE, De la génération. Enquête sur sa disparition et son remplacement par la production, Paris : Les 
empêcheurs de penser en rond, 2024 
12 Yuna VISENTIN, Ibid. 
13 Myriam BAHAFFOU, « Réformer, refonder, réhabiliter ? La religion-spiritualité comme renouvellement 
écoféministe », in. Yuna VISENTIN, Ibid. 
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hétéropatriarcale »14. D’ailleurs, la définition du religieux proposée par Emilie Hache rejoint 

beaucoup cette idée du lien aux invisibles, car elle est « le fait pour une communauté, un 

peuple, d’être rassemblé par une ou des entités, visibles et invisibles, et d’agir en leur nom »15. 

Virginie Boelen16 s’est attachée à entreprendre une définition assez précise de la spiritualité, 

intégrant différents aspects qui s’avèrent tout à fait pertinents pour mieux saisir ce concept 

flou et peu investi par la recherche. Elle intègre la spiritualité dans une perspective holistique 

qui intègre sept dimensions :  

- Une réalité anthropologique fondamentale, reconnue universellement mais faisant 

appel à la subjectivité et à l’expérience propre à chaque individu. 

- Une expérience vécue par un système corps et esprit comme tout, dans une vision 

holistique. 

- Une forme d’intelligence mobilisant différents aspects émotionnels, affectif, 

relationnel, qui permettent de synthétiser des perceptions pour apporter une réponse 

à certaines problématiques et en sortir grandi. 

- Une prise de conscience de l’être humain de sa connexion à l’autre au sein de trois 

sphères interreliées : reliance à soi, reliance aux autres humain.e.s, et enfin, reliance 

au monde naturel (voire cosmique). Cette dimension inclut inévitablement une 

sensation de dépassement, car nous sommes intégré.e.s dans des sphères qui nous 

relient à d’autres dimensions. 

- Une quête de sens et de valeur. 

- Un processus d’harmonisation de son être au monde, qui s’apparente à une forme de 

résilience, dans le sens d’une adaptation aux événements de la vie grâce à l’intelligence 

spirituelle. 

- Un processus de transformation dans son rapport à l’autre (l’autre n’étant pas 

exclusivement humain.e). 

Ainsi, cette définition pose les bases d’une spiritualité détachée de toute forme de 

croyance. L’intérêt de l’étude des spiritualités ne résidant pas dans la démonstration d’une 

croyance et dans sa véracité, mais au contraire dans le pouvoir transformateur dont les 

 
14 Myriam BAHAFFOU, Des paillettes sur le compost : écoféminismes au quotidien, Paris : Le passager clandestin, 
2022 
15 Émilie HACHE, ibid. 
16 Virginie BOELEN, « La spiritualité dans l’approche holistique à la Nature-territoire : un processus d’auto-
écoformation », Éducation relative à l’environnement, 2021, Vol. 16-2 
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spiritualités sont porteuses. Dans son travail sur la religion et la résonance, c’est ainsi 

qu’Hartmut Rosa traite de la question de la spiritualité : « La question de savoir s’il est 

raisonnable de croire en Dieu ou s’il y a une preuve de son existence (…) ne m’intéresse 

pas »17. Il ne cherche donc pas à débattre des croyances elles-mêmes mais de leur potentiel 

de réparation dans nos relations au monde. Essentialiser la religion ou la spiritualité à la 

croyance, c’est choisir ce qui a le droit d’exister, d’appartenir à la réalité, et ce que l’on en 

exclut.  

J’ai choisi de parler de « spiritualités régénératives » afin de préciser de quel type de 

spiritualité il s’agit. Dans la littérature, le lien entre écologie et spiritualité a été 

majoritairement traité sous le concept d’« écospiritualité », ou même parfois, 

d’« écopsychologie ». Ces termes évoquent une forme de reliance spirituelle à la terre, ancrée 

et située dans le monde, une participation au vivant au niveau micro et macro, par la reliance 

d’un être et sa connexion avec la cosmologie toute entière : « Le processus 

d’écospiritualisation met en évidence le lien de réciprocité et l’interdépendance entre les 

êtres humains et les autres éléments de la communauté du vivant, dont ils font partie. Il 

favorise le désir d’une relation harmonieuse et donc respectueuse avec le reste du vivant et 

non vivant sur Terre »18. Si j’ai fait le choix du terme de « spiritualité régénérative », c’est pour 

insister sur la dimension pratique et existentielle de cette forme de spiritualité qui vise à agir 

dans le monde en le régénérant perpétuellement. Ce choix intervient pour préciser ce qui a 

été reproché à beaucoup de courants favorables à l’écospiritualité, à savoir une spiritualité 

détachée de l’action et des luttes politiques. Bien au contraire, ce mémoire s’intéresse à la 

spiritualité dans la lutte écologique, dans une lutte politique et radicale, qui se recompose et 

investit de nouveaux champs, comme l’amour, les corps, les émotions. La terminologie de 

« (ré)génération » est empruntée à Émilie Hache19 pour décrire des sociétés passées et 

futures, ayant existé, ou peut-être pas, à faire advenir, des sociétés fondées sur une 

responsabilité commune : la régénération du monde, qui sans la participation de tou.te.s, est 

voué à la mort. Ce terme vient contraster avec les sociétés modernes, fondées sur la 

production, la surabondance, dans un monde qui n’est pas régénéré mais exploité. Un monde 

 
17 Hartmut ROSA, Pourquoi la démocratie a besoin de la religion, Paris : La Découverte (2023) 
18 Virginie BOELEN, ibid. 
19 Émilie HACHE, ibid. 
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qui meurt. Employer le terme de « spiritualité régénérative » me permet donc de désigner le 

lien entre spiritualité et action. 

J’ai aussi employé plus généralement « spiritualité » et non « religion ». Beaucoup de 

recherches et d’ouvrages imposent une distinction entre religion et spiritualité. Notamment, 

certain.e.s chercheur.se.s valorisent dans l’engagement écologique les spiritualités 

alternatives qui seraient porteuses de libération, tandis que les religions sont massivement 

critiquées. Ces dernières sont présentées comme un objet figé, essentialisé, anti-progrès. Mais 

ces discours sont l’héritage d’une domination culturelle et coloniale, et le produit de rapports 

de pouvoir. C’est ainsi que peut se comprendre la captation capitaliste des spiritualités 

alternatives, qui, récupérées, sont dépouillées de leur portée contestataire et collective, et 

assignées à du développement personnel et individuel. Beaucoup de théories sur 

l’écospiritualité valorisent des formes de spiritualité qui restent le monopole de personnes 

blanches, notamment au sein de branches alternatives du mouvement écologiste. Cette 

réduction participe à la domination des groupes sociaux désignés comme religieux, souvent 

non-blancs, et marginalisés. Ainsi, en adoptant le terme de « spiritualité » dans ce mémoire, 

je n’investis pas cette distinction. Au contraire, le choix de définir les spiritualités comme 

plusieurs formes de relations aux invisibles invite à ne pas dénigrer les religions mais au 

contraire, à reconnaître aussi leur potentiel émancipateur. Comme l’affirme Yuna Visentin, le 

« cadre idéologique imposé par la réduction de la religion à la domination nous empêche bien 

plus qu’il nous libère »20. Toutefois, si ce mémoire vient investir les liens entre spiritualité et 

engagement, il n’appelle pas à un retour à des traditions mythifiantes et essentialisantes qui 

reproduiraient, sans les critiquer, des formes de domination. Bien au contraire, les 

spiritualités, y compris les religions, sont étudiées depuis une perspective critique, qui cherche 

aussi bien à les déconstruire qu’à démontrer leur potentiel libérateur. Pour autant, cette 

réflexion doit rester située dans le temps et le lieu où elle a été produite : « La religion n’a 

jamais été la solution, ni la spiritualité, la culture ou la politique : tout simplement, aussi, parce 

que ces objets n’ont rien de stable, rien de séparé, qu’ils n’existent que par les rapports 

sociaux et les histoires qui leur donnent corps »21. Ainsi, si cette étude semble pertinente pour 

créer un dialogue et faire converger d’autres perspectives, elle ne doit jamais invisibiliser 

d’autres voies minorées. En ce sens, il apparaît important d’expliquer de quelle position j’écris, 

 
20 Yuna VISENTIN, ibid. 
21 Yuna VISENTIN, ibid. 
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et à partir de quoi. Traiter de spiritualité dans une perspective libératrice requiert des 

précautions, dans le sens que mon propos n’est pas de réitérer des formes d’appropriation 

culturelle ou d’invisibiliser d’autres groupes sociaux. En ce sens, l’étude des spiritualités que 

j’ai réalisé ici doit être contextualisée dans l’histoire de la ferme et des individus qui en font 

partie. Cette étude n’est donc valable que dans ce contexte et de mon point de vue, qui est 

celui d’une jeune femme blanche issue d’un milieu social privilégié. J’ai fait le choix de traiter 

d’un cas précis afin de fournir une étude empirique sur une thématique qui a été très peu 

abordée par la recherche. Les faits décrits et conclusions de cette enquête sont donc situés et 

ne doivent en aucun cas invisibiliser d’autres traditions religieuses et spirituelles. La 

pertinence de l’exercice relève dans l’acceptation de ces caractéristiques, et dans les 

potentialités des conversations qui peuvent être engagées à partir de là. Tout l’intérêt réside 

dans l’étude de quelques pratiques spirituelles, ici à la Ferme du Bec Hellouin, et de voir en 

quoi celles-ci peuvent être porteuses de libération22. 

 
 Le choix du sujet : quelle pertinence face à l’urgence écologique ?  
 

Ce travail de recherche s’inscrit dans des questionnements fondamentaux face à la 

situation climatique et écologique. Il fait suite à plusieurs grandes interrogations qui ont agité 

et nourri les enseignements et réflexions ces deux dernières années au sein du parcours TERS : 

comment s’engager et quelle solutions apporter face à la crise écologique ? Comment 

impulser un changement dans les mentalités individuelles et collectives dans la nécessité 

d’agir ? Quelles mutations sont nécessaires dans nos systèmes politiques et économiques afin 

de mettre un terme à la destruction massive du monde ? Comment être plus résilients face à 

l’effondrement des systèmes civilisationnels et naturels ? Face à l’ampleur du phénomène de 

destruction massive qui caractérise nos systèmes sociaux, politiques et économiques, quelle 

est l’échelle pertinente d’action, sur quel levier agir et à quel niveau ? Ces interrogations m’ont 

amenées à deux hypothèses qui ont nourri ce sujet d’étude. D’abord, la nécessité de réparer 

nos relations aux mondes. Ce mémoire cherchera à montrer les origines historiques de cette 

aliénation au monde caractéristique de la modernité, et à étudier des voies de réparation. 

Deuxième hypothèse : la question agricole est essentielle et centrale dans ce processus. Il est 

évident que l’agriculture moderne, conséquence dramatique des enclosures puis du 

 
22 Yuna VISENTIN, ibid. 
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remembrement, constitue un miroir de l’idéologie moderne. Les monocultures agricoles sont 

des « monocultures de l’esprit »23 qui occultent la diversité, les interdépendances, les 

connexions intersystémiques de la terre comme des modes de pensée. Les monocultures sont 

la conséquence d’une conception du vivant comme ressource et matière, qui n’a pas de fin en 

soi, mais un moyen servant l’idéal moderne : la production. Elles font disparaître les 

alternatives. Or, la transition écologique ne peut se faire que par la terre. Sans retour à la 

terre, sans reconsidération du vivant et des responsabilités qui nous lient réciproquement, la 

transition ne peut être que superficielle, et n’investira pas de changements profonds. Il peut 

donc être intéressant d’ouvrir le traitement de la crise écologique à d’autres perspectives et 

pistes de réflexion. Face au snobisme universitaire des émotions, ce mémoire invite à 

reconsidérer le personnel, la spiritualité, les sens, pour explorer des solutions écologiques.  

Mais si l’écospiritualité et la spiritualité plus généralement ont été discutées dans 

quelques ouvrages et recherches, celles-ci restent du domaine des idées et de la théorie. À ce 

jour, très peu de recherches empiriques traitant de spiritualité et d’écologie ont été publiées, 

la plupart dans des pays étrangers : Suisse et États-Unis notamment. Ce constat témoigne du 

faible intérêt de la recherche française pour ces enjeux. Mais aussi, comme le souligne 

Geneviève Pruvost24, du faible intérêt de la recherche en écologie politique pour les milieux 

paysans et ruraux. Ce mémoire cherche à sortir du champ des idées, pour investir des contre-

récits pratiques, pour ne pas reproduire de dualismes qui sépareraient pensée et matière, 

visible et invisible, spiritualité et action. L’objectif, dès lors, est de montrer comment la 

spiritualité peut nourrir des formes pratiques d’engagement écologique. C’est aussi mettre en 

valeur des récits positifs montrant d’autres manières de vivre et d’autres relations au monde. 

Si la modernité a imposé une idéologie dominante destructrice, d’autres subsistent et ont 

toujours subsisté. La modernité n’a pas anéanti le vivant et les interdépendances. Les 

spiritualités nous invitent justement à les cultiver. Le mouvement écologiste peut être enrichi 

d’autres récits, de pratiques qui fonctionnent et qui donnent envie, de modes de vie qui 

mettent en avant la joie et l’amour comme éthique fondamentale, de solidarités qui unissent 

collectivement, de luttes inclusives et non punitives, qui célèbrent toutes les diversités. 

 
Choix du terrain de recherche : présentation de la Ferme du Bec Hellouin 

 

 
23 Vandana SHIVA, Monocultures de l’esprit, Paris : Wildproject, 2022 (1993) 
24 Geneviève PRUVOST, Quotidien politique. Féminisme, écologie, subsistance, Paris : La Découverte, 2024 (2021) 
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Ce travail s’intéresse à la manière dont la spiritualité pourrait permettre aujourd’hui la 

réparation des relations au monde, et comment elle le fait déjà dans certains lieux, pour 

certains groupes qui résistent à l’imaginaire dominant. Cela ne signifie pas réemployer des 

pratiques passées et délaissées, survaloriser et mythifier des sociétés anciennes, mais 

s’intéresser aux pratiques d’aujourd’hui, ancrées dans nos histoires culturelles et sociales 

communes. Selon Yuna Visentin, faire la démonstration de ce qui pourrait être nécessite une 

attention à la vie quotidienne, et plus concrètement à « la manière dont les gens fabriquent 

concrètement leurs vies et leurs relations »25. C’est dans cette perspective que j’ai fait le choix 

du terrain pour cette recherche : la Ferme du Bec Hellouin. Créée en 2003 par Charles Hervé-

Gruyer et Perrine Bulgheroni dans la vallée du Bec Hellouin, dans l’Eure en Normandie, avec à 

l’origine pour seule ambition la quête d’un mode de vie rural, harmonieux et plein de beauté 

pour leurs enfants, la ferme a suivi une trajectoire éloignée des ambitions initiales. Charles et 

Perrine ont pris le statut d’agriculteurs bio en 2006 et la ferme est rapidement devenue un 

lieu d’exploration de nouvelles techniques agricoles respectueuses de l’environnement. 

Beaucoup de programmes de recherches, notamment en collaboration avec l’INRAE, y ont été 

menés, et la Ferme du Bec Hellouin est rapidement devenue un lieu de référence pour la 

permaculture en France et à l’étranger. Ce succès en fait donc un lieu alternatif particulier, qui 

suscite beaucoup d’intérêt de la part de visiteurs du monde entier, et en a inspiré beaucoup à 

se lancer dans une transition vers des modes de vie plus durables et en lien avec le vivant. 

Mais au-delà de la seule question agricole, la ferme affiche une volonté de mettre en avant 

des modes de vie résilients allant vers l’autonomie, en traitant de plusieurs sujets qui 

appellent à un retour à la vie paysanne. Et c’est justement là que se situe mon intérêt pour ce 

terrain. La ferme « explore la vie paysanne », comme elle l’affiche dans son slogan. Elle explore 

la durabilité dans tous les interstices de la vie quotidienne. Les habitants et l’équipe de la 

ferme le vivent dans leur quotidien, à travers des pratiques vertueuses, et le partagent, lors 

des formations, des portes ouvertes et à travers les livres et sur les réseaux sociaux. Sont 

revendiqués des modes de vie où travail, quotidien et subsistance sont directement liés. Mais 

la ferme est aussi un lieu d’exploration. Elle affiche ses doutes, ses erreurs, car c’est avant tout 

un lieu où l’on expérimente, on essaye de faire autrement, avec de nouvelles pratiques, ou la 

redécouverte d’anciennes pratiques.  

 
25 Yuna VISENTIN, ibid. 
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Aujourd’hui, la ferme connaît un nouveau souffle. Après la séparation de Charles et Perrine, 

la ferme se réinvente, notamment depuis l’installation de Lila, la première fille de Charles, qui 

envisage de reprendre la ferme sur le long terme. La ferme connaît un nouvel élan avec une 

nouvelle équipe. Elle continue de proposer des formations en permaculture et en écologie 

intérieure (ceci jusqu’en 2024 seulement) et explore des dimensions plus sensibles comme les 

liens avec les plantes, l’écologie intérieure, la permaculture humaine. 

J’ai découvert la ferme lors d’un travail de recherche qui visait à étudier la permaculture 

comme une alternative sociale et agro-écologique au système dominant. Je m’y suis ensuite 

personnellement rendue pour la première fois en 2024 pour un stage d’écologie intérieure. 

C’est lors de ce stage que s’est concrétisé mon intérêt pour un mémoire liant les thématiques 

d’écologie et de spiritualité, et qu’il m’est apparu évident que la ferme constituait le terrain 

de recherche adéquat. Dans ce lieu reconnu pour ses engagements écologiques, la dimension 

spirituelle de l’engagement n’est pas totalement explicite, en tout cas celle-ci n’a pas été 

revendiquée bien qu’elle soit éminament présente, mais elle est là « pour qui veut la voir »26. 

Ainsi, ce mémoire de recherche s’attache à comprendre quels sont les liens qui lient 

spiritualité et action à la Ferme du Bec Hellouin, ce qui guide l’engagement, et comment cela 

peut-il nourrir des réflexions plus globales sur la situation écologique. Ce travail a été 

réalisable grâce à un long travail d’observation, rendu possible par ma présence sur place 

quotidiennement à partir de janvier 2025 pour un stage d’une durée de 8 mois. C’est 

réellement cette présence qui m’a permis de m’imprégner du lieu, des êtres qui le composent, 

et de leurs relations. Travailler sur des questions liées à la spiritualité invite à prendre le temps, 

à observer d’une manière plus profonde, avec tous les sens, à porter une grande attention au 

sensible, à l’invisible. J’ai aussi bénéficié d’une bibliographie produite dans le cadre de la 

ferme, des livres écrits par Charles, qui témoignent directement de ce qui guide l’engagement 

à la ferme, et les pratiques qui en découlent. Enfin, j’ai pu réaliser des entretiens formels avec 

Charles HERVÉ-GRUYER et Lila HERVÉ-GRUYER, en plus des multiples échanges quotidiens et 

informels avec l’équipe plus élargie.  

 
Problématisation et proposition de plan 

 

 
26 Entretien avec Lila HERVÉ-GRUYER 
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Ce travail de recherche est porté par la volonté de déconstruire les imaginaires qui, 

dans la recherche comme dans la vie quotidienne, enferment et coupent les liens, nient ce qui 

relie. L’ampleur de la crise écologique nous oblige à déconstruire nos individualités comme 

nos systèmes d’organisation, à comprendre notre héritage culturel et social, et à inventer de 

nouvelles manières d’être dans le monde. Ce travail part de l’hypothèse que la spiritualité 

peut porter de nouvelles perspectives, de nouvelles relations au monde qui permettent sa 

réparation. De cette hypothèse découle une question essentielle : comment mettre ces 

nouvelles perspectives en action ? La spiritualité peut-elle nourrir un engagement pratique en 

faveur de l’environnement ? Ainsi, j’essaierai de répondre à la problématique suivante :  

 

En quoi des formes de spiritualité régénérative viennent-elles nourrir l’action 

écologique de manière concrète à la Ferme du Bec Hellouin ? Comment réparer les relations 

au monde à partir de spiritualités régénératives et comment le mettre en pratique ?  

 

Ces questionnements invitent à un détour historique, à la déconstruction des 

imaginaires qui ont fondé la modernité afin de réinviter la spiritualité dans l’action écologique. 

Cela passe par l’ouverture vers d’autres modes de relations au monde, par un retour sur nos 

mythes de création et par une réflexion sur la place de la spiritualité dans nos sociétés 

modernes. Tous ces éléments permettent de mieux situer les fondements spirituels de 

l’engagement à la Ferme du Bec Hellouin (I.). Parce que les spiritualités régénératives dont il 

est question sont ancrées dans la terre, elles se manifestent dans la vie quotidienne. Elles 

s’incarnent de manière concrète dans des modes d’existence qui sont en connexion avec le 

vivant. Ces formes de spiritualité ramènent l’engagement dans la subsistance quotidienne, 

dans de nouveaux récits de vie qui dépendent directement du monde (II.). Ces spiritualités se 

manifestent dans l’action par des pratiques agricoles sensibles, par des partages et des 

transmissions. Les relations spirituelles au monde peuvent engendrer une action directe. Les 

récits peuvent se mettre en pratique. Cette dernière partie s’attachera à ces pratiques 

régénératives (III.). 
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PARTIE 1. Les fondements de l’action, l’essence de l’engagement et les mythes 
qui construisent nos imaginaires 
 

 Le traitement de la crise écologique, par la recherche ou le mouvement écologiste lui-

même, semble avoir acté le triomphe de la modernité sur les sociétés affichant d’autres 

modes de relations au monde. Sans nier l’influence de la pensée moderne aujourd’hui, cette 

histoire invisibilise des poches de résistance, dans les Suds, dans les peuples indigènes et dans 

notre société occidentale. Car les groupes se revendiquant de pratiques spirituelles sont 

marginalisés, décrédibilisés car seraient anti-modernité, anti-rationalité. « Les fils qui nous 

reliaient à notre passé ont été coupés et dispersés »27. Mais cette histoire, qui nous la 

raconte ? D’où vient-elle ? Et que dit-elle sur nous ? Cette histoire, c’est celle qui fait de la 

science et de la rationalité les grandes vainqueures du progrès, le moyen et la fin du projet 

moderne. Les grands récits fondateurs de la modernité précipitent dans l’oubli d’autres 

histoires qui ont été assignées à l’obscurantisme, la superstition, et ainsi rejetées de l’espace 

politique. « Toute société a besoin d’un passé. Il n’y a pas de « nous » sans son mythe de 

création. (…) Or la machine (qui tissa) le passé de la société industrielle, c’est l’histoire »28. 

Cette partie s’intéresse à déconstruire cette histoire, à comprendre pourquoi nous avons 

l’avons choisie. Car les mythes racontent qui nous sommes, et comment nous agissons dans 

le monde : « Les anthropologues soulignent que l’on raconte ces mythes de création de 

l’humanité dans des occasions spéciales, lorsque l’on souhaite faire advenir quelque chose, 

restaurer ou régénérer une situation »29. C’est pourquoi j’ai choisi de m’intéresser à nos 

mythes de création, mais aussi à ceux de peuples qui se positionnent différemment dans le 

monde, pour comprendre comment les formes de spiritualités régénératives ont été évincées 

du projet moderne. Je prends ce recul qui m’a permis de recomposer la spiritualité aujourd’hui 

dans l’engagement, et de comprendre comment celle-ci peut motiver une action écologique. 

Dans l’analyse de la Ferme du Bec Hellouin, il est essentiel de faire ce détour pour saisir 

l’essence de l’engagement. Pour autant, il faut aussi préciser qu’aucune expérience ne peut 

être transposée à des conditions différentes de celles où elle est née. S’il est intéressant 

d’analyser d’autres rapports au monde, dans notre histoire ou chez d’autres sociétés 

contemporaines, ceux-ci ne doivent pas être considérés comme reproductibles. Ils sont 

 
27 Émilie HACHE, ibid. 
28 Ivan ILLICH, Le genre vernaculaire, Paris : Seuil, 1983 
29 Émilie HACHE, ibid. 
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culturellement situés et émergent dans les rapports sociaux et communautaires qui les font 

advenir. 

 

Chapitre 1. Retour sur nos histoires, ou comment le mythe de la spiritualité moderne a 
remplacé les spiritualités régénératives 
 

La critique de l’exceptionnalisme grec et des religions n’a pas réellement été investie en 

France, frilosité qu’Emilie HACHE attribue à la laïcité, ou plutôt, aux « athées que nous 

sommes censé.e.s être »30. Pourtant, la modernité a tenté de s’arracher au monde religieux. 

Elle s’est fondée en opposition avec l’obscurantisme du Moyen-Âge, avec l’irrationnalité  

chrétienne. La modernité s’est construite sur ce mythe séculaire qui refuse d’accepter le 

caractère ecclésial de ses institutions. Mais elle en est l’héritière directe. Et la relecture 

historique du progrès et de ses origines est essentielle pour comprendre la construction de 

nos relations modernes au monde. 

 

I. Régénérations féminines. Relecture écoféministe des sociétés pré-modernes : les 
interdépendances comme fondement de l’organisation paysanne 
 

Le détour grec : rituels et pratiques génératives en Grèce antique 
 

 Le détour en Grèce antique est particulièrement intéressant car l’histoire moderne 

s’en revendique et en fait son fondement idéologique. J’ai donc cherché à comprendre quelle 

était la place de la spiritualité dans la société grecque, et ce que cela engageait comme 

responsabilité et engagement. Tout l’enjeu est de remonter le fil de notre histoire pour 

trouver des rituels, des relations spirituelles avec l’invisible ancrés dans le monde. Emilie 

Hache s’est attachée à reconstruire cette histoire, qu’elle décrit comme un « mythe d’auto-

engendrement » racontant un long processus « d’arrachement à la nature », une société 

industrielle ignorant son propre passé, ne sachant à quel monde elle appartient31. Et elle le 

fait depuis une perspective écoféministe, car la domination des femmes et du vivant sont liées. 

Ce qui qualifie les sociétés pré-chrétiennes est la génération, l’éternité dans la participation 

continue de toutes et tous au renouvellement du monde. Et ceci même en Grèce antique. 

 
30 Émilie HACHE, ibid. 
31 Émilie HACHE, ibid. 
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La société grecque est marquée par une ambivalence profonde. D’un côté, une 

culture riche en métaphores valorisant l’analogie entre fertilité de la terre et des femmes, 

corps des femmes et agriculture. De l’autre, une société patriarcale excluant les femmes de la 

vie politique. Pourtant, au sein même de cette société sont célébrés des rituels dédiés à des 

divinités féminines et masculines et visant la régénération du monde. Emilie Hache fait l’étude 

du rituel des Themophories, un rituel de fertilité dédié à Déméter, la déesse grecque de la 

Terre féconde et cultivée et du monde végétal animal, dont le nom signifie « Terre-mère ». 

Ces cérémonies permettaient à la société grecque de remercier Déméter de leur avoir apporté 

les « lois sacrées de l’agriculture » et de renouveler la fertilité. Elles étaient réservées 

exclusivement aux femmes et revêtaient une importance centrale, car elles permettaient de 

renouveler l’ensemble de la cité, par la fertilité des femmes et celle de la terre. Ces rituels 

témoignent de la reconnaissance des Grecs de la valeur du monde vivant et de la place des 

femmes, qui certes exclues du politique et assignées à la tâche de la fécondité, étaient 

essentielles pour la survie de la cité toute entière. Le travail de génération est alors assigné 

aux femmes : « Cette proximité particulière entre les femmes et la nature n’est pas due au fait 

que les femmes auraient une affinité particulière naturelle mais la conséquence du retrait des 

hommes de cette dimension de l’existence, s’attribuant en retour, par exemple, l’exclusivité 

de la sphère politique »32. Mais au-delà de la dimension patriarcale de la société grecque, ce 

rituel pointe l’importance pour les Grecs de régénérer perpétuellement le monde. Sans ces 

cérémonies, sans ce lien avec les invisibles, le monde meurt, et avec lui, l’ensemble de la cité. 

Cela témoigne de la conscience des Grecs de leur interdépendance avec le vivant, que leurs 

vies dépendent du monde, et que cela engage une part de responsabilité. 

 
Féminisme de la subsistance, sociétés matrillinéaires et divinités féminines 

 
 Un certain nombre d’auteur.e.s écoféministes ont revendiqué l’existence de sociétés 

matrillinéaires, des sociétés égalitaires fondées sur le culte de divinités féminines. Françoise 

D’Eaubonne identifie le grand renversement à 8000 av. J-C., période à partir de laquelle des 

sociétés patriarcales ont émergé, leurs dieux masculins chassant les déesses, et les hommes 

s’emparant de la fertilité des sols et des femmes33. Cette perspective est déconcertante, tant 

il semble que le patriarcat et la domination de l’homme sur la nature aient toujours existé. 

 
32 Émilie HACHE, ibid. 
33 Geneviève PRUVOST, Quotidien politique. Féminisme, écologie, subsistance, Paris : La Découverte, 2024 (2021) 
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Pourtant, les féministes de la subsistance ont dès les années 1970 étudié les mythes sur 

lesquels reposaient les sociétés dans différentes périodes historiques, ce qui permet une 

relecture des modes de relation au monde dans l’histoire. « Au niveau spirituel et culturel, ce 

sont des sociétés fondées sur une attitude de totale spiritualité qui considèrent le monde 

entier comme divin, créé par la Divinité féminine »34. Cette relecture historique féministe a 

permis aux féministes de la subsistance de montrer que la fin des divinités féminines marque 

aussi la fin du respect du monde vivant. Car les rituels célébrant les divinités féminines 

encouragaient le renouvellement perpétuel du monde, la proximité avec le monde des morts 

dont la vie renaît, l’interdépendance des êtres, la régénération.  

Ce lien entre divinités régénératrices féminines et renouvellement du monde a été 

réactualisé lors d’une installation artistique à la Ferme du Bec Hellouin par Carmen Bouyer, 

une artiste engagée dans l’art écologique. Lors d’une journée portes ouvertes le 21 juin 2025, 

Carmen Bouyer avait installé plusieurs soies colorées en teinture végétale, où elle avait 

représenté deux déesses vénérées il y a plusieurs millénaires, des déesses de la vie sauvage et 

de la régénération. 

 

La déesse aux fauves est une reproduction 

d’une déesse mère  datant d’environ – 6000 

ans, retrouvée en Turquie, sur le site 

archéologique de Çatal Huyuk. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
34 Heide GOETTNER-ABENDROTH, Les sociétés matriarcales. Recherches sur les cultures autochtones à travers le 
monde, Paris : Éditions des femmes, 2020 
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Celle-ci est une représentation de la Grande 

Déesse Magna Mater, retrouvée à Marseille. 

Elle représente Cybèle, la seule divinité non 

romaine intégrée dans le panthéon de 

l’Empire romain, tellement son culte était 

important parmi la population. Elle serait la 

descendante des déesses mères de 

Mésopotamie et d’Anatolie (dont celle de 

Çatal Huyuk) et aurait été amenée par les 

Fosséens lorsqu’ils ont fondé Marseille il y a 

environ 2000 ans. 

 

 

La réactualisation de ces représentations n’est pas anodine aujourd’hui. Elle fait écho aux 

mouvements écoféministes qui refusent la domination des femmes par les hommes, et de la 

terre par les humain.e.s. Elle atteste de la volonté de continuer à célébrer la régénération 

aujourd’hui, par de nouvelles formes de rituel qui témoignent leur attachement au sacré. 

 
Spiritualités dans le monde paysan, sociétés vernaculaires, et renouveau des religions 
cosmologiques 

 
 La fin du XXème siècle connaît un regain d’intérêt pour les traditions païennes et pour 

une spiritualité ancrée dans la nature. Le terme « païen » fait ici référence aux traditions 

spirituelles et culturelles européennes et au Moyen-Orient, qui sont antérieures au 

christianisme et qui ont été combattues par celui-ci35. Si Starhawk revendique le terme 

« païen », en protestant les connotations péjoratives qui lui sont associées36, Emilie HACHE 

choisit de parler plutôt de « religions cosmologiques », qu’elle définit comme « l’intérêt et la 

participation quotidienne au renouvellement du monde »37. Les religions cosmologiques 

étaient proches de la terre, liées au monde vivant, et éminemment liées au monde paysan. 

 
35 Starhawk, Quel monde voulons-nous ?, Paris : Cambourakis, 2023 (2002) 
36 Starhawk, ibid. 
37 Émilie HACHE, ibid. 
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Ivan Illich qualifie ce monde de « vernaculaire », qui persistera jusqu’au XVIIème siècle, à 

l’aube de la modernité. Ce monde vernaculaire est un monde genré, organisé autour de deux 

sphères masculine et féminine, reconnaissant leur complémentarités et interdépendances. 

Mais surtout, c’est un mode d’organisation qui repose directement sur le vivant, où 

l’appréhension du sensible est nécessaire pour le renouvellement de la vie et la société.  

Pour autant, il ne faut pas idéaliser ces sociétés pré-modernes. S’il est intéressant de 

faire ce détour pour comprendre d’autres modes de fonctionnement et d’organisation, il ne 

s’agit pas de mythifier les sociétés vernaculaires, ni de survaloriser la place des femmes ni de 

la nature au sein de ces sociétés. Mais le constat permet de montrer comment ces sociétés 

vivaient et dépendaient dans leur quotidien du monde vivant, et comment la spiritualité, les 

rituels, la magie, étaient au cœur de leur fonctionnement. Reprendre au sérieux la magie, les 

rituels, pour ce qu’ils disent d’une société, permet de comprendre la rupture qui s’est amorcée 

avec les enclosures et la chasse aux sorcières, et qui a posé les bases de l’idéologie moderne. 

Car ces deux événements majeurs témoignent de la volonté de mettre un terme à ces sociétés 

vernaculaires, en faisant disparaître les savoirs qui leur sont associés (par la mort de celles et 

ceux qui les portaient), par l’uniformisation, l’administration et la diffusion d’idéologies : le 

christianisme et le nationalisme. Les sociétés pré-modernes, paysannes, païennes, vivaient 

une spiritualité terrestre, incarnée dans le monde vivant, ce qui implique une participation de 

toustes à la régénération du monde. C’est une toute nouvelle forme de spiritualité qui 

émergera avec le christianisme, arrachée au monde naturel, tournée vers l’au-delà et vers un 

Dieu tout puissant. 

 

II. Christianisme occidental et Moyen-Âge : de la suprématie de la Création à la 
sécularisation du monde 

 
Si la modernité prône la sécularisation et la rationalité, loin des dogmes religieux et 

spirituels, plusieurs auteur.rice.s affirment les liens fondateurs et essentiels entre le 

christianisme occidental et l’idéologie moderne. En s’alliant avec l’Empire romain, le 

christianisme a imprégné les fondements de notre culture savante. Dans une société qui 

refuse de considérer les spiritualités et de regarder en face son histoire, il est intéressant de 

retracer cet héritage pour comprendre à la fois l’origine et l’essence des relations modernes 

au monde et comment celles-ci ont été façonnées par l’Église chrétienne, afin d’envisager des 

potentielles voies spirituelles de réparation. Il faut toutefois préciser de quoi l’on parle 
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lorsqu’il s’agit de la religion chrétienne. Il est impératif de différencier la parole originelle de 

Jésus, transmise dans les évangiles, à l’interprétation par les pères de l’Église puis le 

développement de l’idéologie du christianisme. Le christianisme dont il est question dans le 

développement qui suit désigne la religion qui s’est imposée en Europe occidentale au Moyen-

Âge. Différentes idéologies résident au sein de l’entité chrétienne, et il ne s’agit pas 

d’essentialiser l’ensemble des courants chrétiens sous le même ordre. Plusieurs pères de 

l’Église ou mouvements ont d’ailleurs revendiqué des pensées contraires à l’idéologie 

chrétienne dominante, comme Saint François d’Assises, Saint patron des écologistes. Mais 

nous pouvons tout de même retracer des liens manifestes entre Église chrétienne et 

modernité dans la perception du monde et dans la manière d’agir dans le monde qui en 

découle. 

 
La thèse de Lynn White Jr. sur les racines chrétiennes de la crise écologique 

 
 « Ce que nous faisons de l’écologie dépend de nos idées sur les relations homme-

nature »38, et ce que la modernité fait de l’écologie dépend de son héritage chrétien. C’est la 

thèse formulée par l’historien médiéviste Lynn White Jr. dans un discours formulé en 1966 et 

qui a ouvert un débat houleux sur les liens entre religion et écologie. Pour Lynn White Jr., 

« l’écologie humaine est profondément conditionnée par les croyances concernant notre 

nature et notre destinée, c’est-à-dire par la religion ».  

Lynn White Jr. considère que la victoire du christianisme sur le paganisme est la plus 

grande révolution psychologique de notre culture, car la pensée chrétienne domine encore 

aujourd’hui nos actions quotidiennes. Il qualifie le paganisme d’animiste, car dans le monde 

païen, chaque rivière, chaque arbre, chaque élément vivant possède son propre gardien 

spirituel. Autrement dit, pour exploiter une entité naturelle, il faut d’abord apaiser l’esprit qui 

le protège. Le christianisme, en instaurant un Dieu unique et tout puissant dans le ciel, met fin 

à ces gardiens spirituels dans la terre. Et il y met fin physiquement. White raconte dans ce 

discours comment des missionnaires chrétiens ont massacré des bosquets sacrés car ils 

étaient porteurs d’un esprit de la nature. Pour Lynn White, la religion chrétienne met l’Homme 

sur un piédestal car, créé à l’image de Dieu, il ne fait plus partie de la nature mais peut 

l’exploiter pour ses propres fins. La religion chrétienne serait donc éminemment 

 
38 Lynn White Jr., « Les racines historiques de notre crise écologique », Traduction et relecture par Jacques 
Grinevald, 1979 
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anthropocentrique, en contraste avec d’autres traditions religieuses orientales et avec les 

traditions païennes. 

Mais White nuance son propos, car l’idéologie chrétienne est complexe, et varie selon 

les contextes et les époques. Ainsi, c’est la théologie occidentale qui est surtout pointée du 

doigt dans la responsabilité d’avoir imprégné une idéologie dominatrice sur la nature. Dans 

l’Occident latin, à partir du XIIIème siècle se développe une théologie naturelle volontariste, 

soit une étude religieuse de la nature pour une meilleure compréhension de Dieu. C’est en 

d’autres termes, mieux comprendre la Création pour se rapprocher de son Esprit. Cette 

théologie volontariste sera permise par la science et la technique, qui réaliseront « le dogme 

chrétien de la transcendance de l’homme et de sa légitime domination sur la nature »39. C’est 

à partir de cette théorie historique que White revendique une approche plus spirituelle à la 

crise écologique, qui touche à nos conceptions et nos rapports au monde, imprégnés par une 

idéologie dominatrice. Si la science et la technique sont porteuses de cette attitude chrétienne 

volontariste, alors elles ne peuvent être la solution face au problème écologique. Mais on 

pourrait ajouter après Lynn White Jr. qu’en tout cas, elles ne peuvent l’être sans déconstruire 

cet imaginaire. 

Si les réceptions à la thèse de Lynn White sont contrastées, car la réalité qui est pointée 

est celle d’un Occident chrétien qui transforme le Monde40. Il déconstruit l’idéologie 

dominante selon laquelle la religion chrétienne, dans l’Occident médiéval, se serait opposée 

au progrès technique. Bien au contraire, la modernisation et le développement ne se 

comprennent sans leurs racines religieuses. Pour Jacques Grinevald, « l’humanisme chrétien 

a été construit sur et contre ce qui a été nommé la Nature, et qu’on appelle de nos jours d’une 

manière terriblement anthropocentrique l’environnement »41. 

 
De la génération à la Création : la providentialisation du monde 

 
 Le mode de la génération, impliquant la participation de toustes au renouvellement du 

monde, disparaît au sein des monothéismes, et surtout dans la religion chrétienne qui instaure 

 
39 Lynn White Jr., ibid. 
40 Dominique BOURG, Philippe ROCH (dir.), Crise écologique, crise des valeurs ? Défis pour l’anthropologie et la 
spiritualité, Genève : Labor et Fides, 2010 
41 Jacques GRINEVALD, « La thèse de Lynn White Jr. sur les racines historiques, culturelles et religieuses de la crise 
écologique de la civilisation industrielle moderne », in Dominique BOURG, Philippe ROCH (dir.), Crise écologique, 
crise des valeurs ? Défis pour l’anthropologie et la spiritualité, Genève : Labor et Fides, 2010 



 26 

une rupture sans précédent avec la conception antique du monde. Désormais, le monde est 

créé par un acte gratuit et volontaire, ce qui implique la « non-nécessité du monde »42 : « Dieu 

n’a pas créé le monde sous le coup de la nécessité de sa nature ou de son être, mais parce 

qu’il en a décidé ainsi »43. Cela engage une nouvelle conception de l’éternité, qui n’est plus 

celle du maintien du monde par lui-même, par celleux qui le composent (les vivants, les morts, 

les visibles, les invisibles), mais celle d’une permanence dans le temps où la fin est déjà 

accomplie. Emilie Hache approfondit la thèse de la « religion la plus anthropocentrique qu’il 

soit » proposée par Lynn White Jr44 car « seul le salut des hommes a intéressé l’Église »45. Le 

nouveau Dieu ne régénère pas, il ne fait pas le lien entre le monde des morts et le monde des 

vivants, il ne se préoccupe pas du renouvellement du monde par la fertilité, il rompt les liens 

entre les mondes visibles et invisibles. 

L’Église va prendre en charge la société dans son ensemble, créer un nouveau système 

de parenté. Les chrétiens renaissent dans le monde chrétien à travers le baptême. Ils sont 

frères et sœurs au sein de l’Église. L’Église sépare le monde chrétien du monde non chrétien 

jusque dans la mort, jusque dans les lieux. Elle remplace les mères, la terre. Elle fait renaître, 

nourrit, accompagne : « La naissance que nous recevons de nos mères est une naissance dont 

nous mourrons, dans le péché transmis par la reproduction sexuelle. Nous ne recevons la vraie 

naissance, celle dont nous ne mourrons pas mais qui nous donne la vie immortelle, que dans 

le sein de l’Église Mère, dans les eaux du baptême »46. 

La conception organiciste et animiste du monde qui caractérisait les religions 

cosmologiques est délaissée pour une philosophie mécaniste faisant du monde vivant une 

matière inerte, dépouillée de toute propriété intrinsèque, ce que Carolyn Merchant qualifiera 

de « mort de la nature »47. Les sciences vont alors permettre de décortiquer cette nature et 

de l’expliquer par des formules mathématiques qui mettent fin à la possibilité d’envisager la 

magie dans le monde. Mais pour Emilie Hache, ceci est le résultat d’un choix délibéré de 

l’Église, et non du triomphe de la raison. L’Église, pour assoir sa domination sur les autres 

conceptions du monde, décrypte le monde de manière rationnelle et scientifique. Et cela 

 
42 Émilie HACHE, ibid. 
43 Giorgio AGAMBEN, Le règne et la gloire, Paris : Le Seuil, 2008 
44 Lynn White Jr, ibid. 
45 Émilie HACHE, ibid. 
46 Émilie HACHE, ibid. 
47 Carolyn MERCHANT, La mort de la nature, Paris : Wildproject, 2021 (1980) 
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implique une rupture dans la manière dont les humain.e.s se positionnent dans le monde, 

notamment dans leur rapport aux plantes. Ce bouleversement idéologique implique une 

reconfiguration des pratiques agricoles, avec le passage d’une agriculture vivrière, d’un savoir 

paysan lié au cosmos, prenant en compte le système dans lequel évolue la plante, à une 

conception performiste et de rente, un modèle mécaniste décontextualisé : « Les graines sont 

produites, créées, détachées de toute génération, de toute préoccupation de temps et de 

lieux à l’égard des relations de cette plante avec les autres vivants qui l’entourent, de sa place 

dans le renouvellement du monde, des attachements, voire des engagements que nous 

pouvons avoir à son égard »48. Et Emile Hache conclut, « avec les sciences économiques de la 

nature, nous passons d’un monde organisé autour du mystère de la génération et de son 

renouvellement, à un monde administré par les sciences de la génération »49. 

 
Sécularisation du monde : l’avènement de la modernité 

 
 « C’est au contact des peuples et des terres que s’est formée la critique du ciel »50. 

Autrement dit, c’est lors de la colonisation que s’est formé le rêve de surabondance, la 

possibilité pour les Occidentaux d’accomplir l’éternité sur Terre, de renoncer à l’au-delà et au 

paradis dans le ciel pour réaliser le salut ici et maintenant, grâce à la science et la technique. 

C’est lors de la colonisation que s’est formé le mythe de la sécularisation. « La vie devint un 

embarras conceptuel, cessa d’être l’objet de rituels et de soins, alors que la catastrophe 

coloniale qui allait accoucher de la modernité se structurait autour du remplacement indéfini 

d’une partie de l’humanité comme des richesses terrestres, au détriment du souci de 

(ré)génération du monde »51. Le remplacement est entendu ici comme l’interchangeabilité 

des choses et des personnes, mises sur un pied d’égalité par la destruction des appartenances, 

l’arrachement au système. Contrairement au monde cosmologique où chaque vie et chaque 

mort compte, dans les nouvelles sociétés européennes de surabondance, les morts comme 

les vies sombrent dans l’indifférence. 

Si le monde vernaculaire tente de résister jusqu’au XVIIIème siècle, notamment dans 

les campagnes, Emilie Hache attribue la victoire de la culture chrétienne au XIXème siècle, 

 
48 Émilie HACHE, ibid. 
49 Émilie HACHE, ibid. 
50 Émilie HACHE, ibid. 
51 Émilie HACHE, ibid. 



 28 

siècle de la sécularisation et de la « réalisation du Royaume du Ciel sur la terre »52. Le XIXème 

siècle voit l’émergence de la modernité, la réalisation divine de la technique et de la science 

qui achèvent la fin de la régénération du monde cosmologique. 

 

III. La modernité et le mythe de la rationalité : le culte de la technique et de la science 

 
Où subsiste la spiritualité à l’ère moderne ? Si la spiritualité se définit comme le lien 

aux invisibles, les connexions entre micro et macrocosme, alors elle se trouve évincée du 

projet moderne. Mais comment la modernité s’est-elle construite en opposition avec cette 

conception du monde ? Et quelles sont ces conséquences sur les rapports occidentaux au 

monde et donc sur la crise écologique ?  

 
Science et technique : expliquer le monde pour l’assujettir 

 
 Si la science et la technique ont acquis leur domination sur le monde occidental au 

XIXème siècle, Lynn White Jr. remonte au Moyen-Âge pour retracer leur montée en puissance. 

Il attribue l’origine de ces deux mouvements à l’an 1000 pour la technique avec l’apparition 

de l’énergie hydraulique, et à la fin du XIème siècle à la science avec le mouvement de 

traduction des œuvres scientifiques grecques et arabes en latin. Ces deux mouvements ont 

pris de l’essor pendant l’époque médiévale, alimentés par le dogme chrétien, pour atteindre 

leur apogée lors de la révolution industrielle. Il qualifie la science d’arme du progrès, qui aura 

permis la rationalisation de la nature pour son exploitation par la civilisation occidentale : 

« Vaincre et contraindre là-bas, un adversaire par la discussion, ici la nature par le travail »53. 

L’idéologie derrière cet effort de recherche est d’origine religieuse et spirituelle : Bacon 

souhaite atteindre la perfection humaine, à l’image de la Création54. Connaître les lois de la 

nature permet de les dépasser et de s’en affranchir : « On ne triomphe de la nature qu’en lui 

obéissant »55. La modernité anéantit toute limite, la quête de puissance est infinie et ne 

connaît aucune contrainte. La nature pourrait, pour Descartes, remplacer les esclaves : la 

 
52 Émilie HACHE, ibid. 
53 Francis BACON, Instauration magna, 1620 
54 Dominique BOURG, « Technologie, environnement et spiritualité », in Dominique BOURG, Philippe ROCH (dir.), 
Crise écologique, crise des valeurs ? Défis pour l’anthropologie et la spiritualité, Genève : Labor et Fides, 2010 
55 Francis BACON, Novum Organum, 1620 
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« nature » désigne désormais « tout ce qui peut être dominé et utilisé sans états d’âme »56. 

C’est ainsi que s’opère la fusion entre science et technique, la science devant être 

opérationnalisée, pratique, afin de satisfaire les désirs occidentaux. C’est dans cette quête 

infinie du progrès, que l’Homme s’est arraché au vivant en créant cette notion de « nature » 

dont il ne fait plus partie : « L’idée de progrès enveloppe la promesse d’une vie moins pesante, 

moins pénible, rendue possible par un processus continu de transgression ou d’abolition des 

limites définissant traditionnellement la condition humaine »57. 

La tradition occidentale est caractérisée par un dualisme fort entre esprit et matière : 

tandis que l’esprit, la réflexion et la raison sont survalorisés, le matériel est déserté. L’essence 

humaine est désincarnée de son corps, la science intellectualise et délaisse le monde matériel 

et vivant. C’est ainsi que se comprend l’approche moderne anthropocentrique, qui considère 

l’homme comme supérieur, doté d’intentionnalité, d’intelligence de raison, face aux femmes 

d’abord et aux comportements intuitifs qui leur sont associés, au monde animal, au monde 

vivant et au monde invisible ensuite. Car si tout est décortiqué par l’esprit scientifique, rien 

n’est laissé à la magie, tout phénomène peut être expliqué, prouvé, démontré. Tout ce dont 

on ne peut prouver l’existence est nié. Dès lors, la vie, les interdépendances complexes, le 

vivant est un embarras. 

Pourtant des voix se sont élevées contre cette idéologie dominatrice. Rudolf Steiner, 

l’un des premiers penseurs de l’écospiritualité, rejetait les méthodes d’investigation des 

sciences naturelles, qu’il considérait inadaptées pour appréhender le vivant dans sa 

globalité58. Les objets et outils sont porteurs d’une vision du monde. Le développement 

d’instruments d’observation, tels que le microscope, utilisés par la recherche scientifique 

témoignent selon lui d’une vision restreinte du monde : les objets sont séparés, coupés de 

leur environnement et analysés de manière parcellaire. Steiner appelait à une connaissance 

plus alternative, s’ouvrant au suprasensible. 

 
De la création de l’individu à la conception de la liberté des modernes, ou comment 
l’individualisme a remplacé le système 

 

 
56 Aurélien BERLAN, Terre et Liberté. La quête d’autonomie contre le fantasme de délivrance, Paris : La Lenteur, 
2021 
57 Pierre André TAGUIEFF, Le sens du progrès, Paris : Flammarion, 2004 
58 Aurélie CHONÉ, « Les fondements de l’écologie spirituelle chez Rudolf Steiner », Politica Hermetica, 2013, n°27 
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 La question de la liberté est essentielle dans la compréhension de nos rapports au 

monde. Qu’est-ce qui fait que l’on se sent libre ? Peut-on être libres collectivement ? Pour 

Aurélien Berlan, la philosophie a dépolitisé la liberté, pour en faire une expérience intérieure, 

une affaire entre un individu et soi-même, loin de l’action collective59. Pourtant la liberté peut 

être associée au bien-être, car s’il n’y a pas de liberté, il n’y a pas de bien-être. Et comme 

l’affirme Camille Teste, le bien-être, c’est politique60. La modernité a donc fait de la liberté un 

sujet privé, personnel, apolitique. La liberté des modernes, c’est l’absence de. L’absence de 

contraintes, l’absence de travail, l’absence d’exigences liées à la vie matérielle et physique. 

C’est l’émancipation des tâches pénibles, la délivrance dans la consommation et dans le loisir. 

Cette conception rejoint la « quête religieuse de délivrance » qui souhaite dépasser la 

condition mortelle, animale, terrestre : « L’émancipation moderne à l’égard de la religion n’a 

pas consisté à abandonner la quête de délivrance, mais seulement les voies spirituelles vers la 

délivrance »61. C’est désormais par les voies scientifiques et techniques que s’accomplit cette 

volonté de délivrance. Les promesses de l’intelligence artificielle sont sans rappeler le graal 

qu’elles promettent : la fin du travail pour toustes. Mais cette délivrance se paye au prix de 

l’exploitation de celleux qui déchargent des nécessités de la vie celleux qui veulent s’en 

débarrasser : les femmes, les classes populaires, les personnes racisées, les Suds, la nature : 

« Ce que nous faisons à la Terre est inséparable du désir d’être délivré de la terre »62. Car la 

conception de la liberté des modernes est aristocratique. Seul.e.s les plus privilégié.e.s 

bénéficient de cette délivrance matérielle. 

Cette liberté est une liberté individuelle, qui n’engage aucune responsabilité si ce n’est 

envers soi-même. Cette liberté est rendue possible par les vies qui la soutiennent, mais ne 

leur en est reconnaissante ni ne leur fait don en retour. Pourtant, dans les sociétés paysannes, 

la conception de la liberté relevait d’une attitude positive : l’auto-suffisance, l’autonomie, 

l’entraide collective pour la liberté. La liberté d’assurer sa propre vie, dans les limites permises 

par ses propres capacités. La liberté dans la reconnaissance des interdépendances : 

« L’autonomie ne consiste pas à se débrouiller tout seul, mais à s'inscrire dans un monde 

 
59 Aurélien BERLAN, Terre et Liberté. La quête d’autonomie contre le fantasme de délivrance, Paris : La Lenteur, 
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60 Camille TESTE, Politiser le bien-être, Paris : Binge Audio Éditions, 2023 
61 Aurélien BERLAN, ibid. 
62 Aurélien BERLAN, ibid. 
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d’interconnaissance où les obligations réciproques et les règles partagées tissent des liens de 

solidarité qui libèrent des formes de domination impersonnelles »63.  

 
Modernité et dé-spiritualisation ? Que faire de la magie à l’ère moderne ? 

 
Peut-on parler de spiritualité à l’ère moderne ? Dans un monde qui prône sa 

sécularisation et l’exploitation démesurée du monde visible, que faire du lien avec les 

invisibles ? Si la modernité a définitivement abandonné des formes de spiritualités 

régénératives, Dominique Bourg parle de manière paradoxale et provocatrice de « spiritualité 

moderne », qu’il définit par la place qu’elle accorde aux techniques et à l’individu. Cette 

spiritualité est un biais de perception qui oriente les comportements et conditionne notre 

matérialité au monde : « La spiritualité en question nous fait concevoir le monde comme un 

stock de ressources, techniquement maîtrisables et ce indéfiniment, destinées à satisfaire, via 

le marché, nos besoins relatifs. Elle a supporté le projet moderne qui a donné son impulsion 

et sa cohérence à notre civilisation »64. Pour Bourg, la finalité qu’octroient les modernes à la 

science et la technique est d’essence religieuse et spirituelle. Mais il est évident que cette 

spiritualité moderne n’engage en aucun cas une responsabilité à l’égard du monde, ni ne 

replace l’individu dans un système vivant avec lequel il puisse conscientiser des 

interdépendances. En ce sens, l’absurdité moderne ne peut être comprise sans intégrer le 

sacré, le spirituel. Les rêves de croissance et de progrès ne peuvent être compris sans 

considérer l’individu dans sa perception du monde, ses relations au monde, et sa conscience 

des interdépendances qui le lient au monde. Cela a à voir avec les représentations collectives 

qui font société. Ainsi, pour Alain Gras, la réponse décroissante à la modernité et à la 

croissance doit intégrer une dimension spirituelle. Car une réponse technique et scientifique, 

sans questionner les rapports au monde de la société occidentale, ne pourra fonctionner : « La 

calamité métaphysique de la croissance ne se traite pas seulement avec des outils 

économiques et sociologiques. L’obsession de la démesure est une maladie de l’imaginaire, 

un cancer de l’âme, et contre ce fléau il n’existe qu’une seule thérapie : nier la vérité unique 

que nous impose l’arrogance de la technoscience, pour la rendre enfin accessible à 

l’autocritique, l’amener à comprendre qu’elle est bien sortie du jardin d’Eden, et qu’elle est 
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responsable devant l’humanité parce qu’elle a reçu l’intelligence de la réalité du mal que fait 

le bien qu’elle poursuit. Sans la possibilité d’inventer des chimères, sans une réconciliation 

avec la nature respectée comme un sujet, sans une resacralisation du cosmos ou au moins 

l’humble reconnaissance des limites de notre raison, la décroissance sera un non-sens et une 

véritable catastrophe morale »65. 

 

Chapitre 2. Des rapports indigènes avec le vivant, les influences des peuples premiers à la 
Ferme du Bec Hellouin 
 
 Charles Hervé-Gruyer a passé plusieurs années à voyager à bord de son bateau Fleur 

de Lampaul, à bord duquel il a réalisé plusieurs documentaires auprès des peuples premiers, 

notamment en Amérique du Sud. Il s’est beaucoup immergé dans leur culture, et cela 

influence toujours la Ferme du Bec Hellouin aujourd’hui. Si j’ai présenté plus tôt les rapports 

au monde modernes, j’aimerais désormais traiter d’autres modes de relation au monde, des 

modes qui, valorisant des spiritualités terrestres, impliquent un comportement radicalement 

différent. Il ne s’agit bien sûr pas d’essentialiser l’ensemble des peuples premiers à des 

rapports au monde similaires. Car ces peuples vivent des spiritualités bien différentes et 

agissent différemment dans le monde. J’aimerais simplement intégrer quelques paroles 

indigènes pour apporter d’autres perspectives à ce raisonnement, et d’autres modes de 

relations au monde. Car la modernité n’est pas une fatalité, et d’autres idéologies y résistent 

encore aujourd’hui. Je me suis ainsi beaucoup appuyée sur des auteur.e.s issu.e.s de 

communautés indigènes et de récits rapportés par Charles lors de ces voyages. Pour Tyson 

Yunkaporta, chercheur aborigène, il y a grand intérêt à l’hybridation des modèles de pensées 

occidentaux et indigènes66. Le problème est que jusqu’à présent, ces hybridations ont toujours 

été à sens unique, asymétriques, imprégnées par des rapports de pouvoir. À la Ferme du Bec 

Hellouin c’est une certitude, les peuples premiers ont beaucoup à nous apporter, si nous 

acceptons de les écouter. 

 
I. Être indigène : ce que cela veut dire de soi, ce que cela engage 

 
Définition de la notion d’« indigène » 

 
65 Alain GRAS, « La décroissance comme fait spirituel : du numineux à la question du mal », Entropia : Revue 
d’étude théorique et politique de la décroissance, 2011 
66 Tyson YUNKAPORTA, Sand talk : how Indigenous thinking can save the world, Melbourne : Text publishing, 
2019 
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« Nos liens indigènes ont été tellement détruits – les « hommes sans monde » que 

nous avons été sommés de devenir d’abord des hommes sans terre –, que la constitution 

d’une mythologie appropriée à notre temps s’accompagne du besoin de réapprendre ce 

qu’est appartenir à une terre, de nous demander qui nous sommes mythologiquement, de 

nous interroger sur les transformations nécessaires pour maintenir le monde dans l’existence, 

comme de questionner nos manières d’engendrer (…). C’est finalement un rapport indigène à 

la terre auquel beaucoup d’humain.e.s aspirent, non pas au sens fantasmé d’une identité fixe 

et originelle, mais de liens ancrés et collectifs avec la terre où on habite. C’est choisir ou être 

choisi.e par une terre, un territoire dont les luttes, les paysages, les vivants qui l’habitent nous 

appellent et nous enracinent, et participer à en prendre soin »67. La notion « d’indigène » 

renvoie, pour Émilie Hache, à un ancrage situé, un attachement à une terre, non pas 

seulement par ce qu’elle représente, mais parce qu’on en dépend mutuellement. C’est une 

terre qui nous lie par une histoire commune, un ensemble de pratiques qui permettent de 

renouveler ce lien au sein d’une communauté, un ensemble de connaissances relatives à cette 

terre et à l’écosystème qu’elle soutient, qui assurent sa protection. Tyson Yunkaporta définit 

une personne indigène comme « a member of a community retaining memories of life lived 

sustainably on a land-base, as part of that land-base », et la connaissance indigène comme 

« any application of those memories as living knowledge to improve present and future 

circumstances »68. 

Par définition, la notion d’indigène rompt radicalement avec les modes de rapport au 

monde induits par la modernité. Lors de notre entretien, Charles me raconte une rencontre 

qui l’a marqué pour la vie, lors d’un voyage auprès des peuples de l’eau au Panama, chez les 

Cunas. Cet échange avec Pedro Hakin, un sahila (chef spirituel) Cuna, a été retranscrit : « La 

destruction de la nature par le monde civilisé est due au fait que les capitalistes veulent de 

l’argent. Ils détruisent pour mettre du bétail, c’est-à-dire ils détruisent les arbres pour 

commercialiser de la viande (…). Je vais vous dire maintenant pourquoi nous, nous la 

protégeons. Dieu nous a donné la nature, et quand il nous l’a laissée, il nous a dit : « Prenez 

soin d’elle, administrez-là bien ». Les Cunas aiment la nature. Ils aiment beaucoup les arbres, 
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car les arbres nous donnent l’eau, l’air (…). Nous chassons quand nous avons besoin, nous 

cherchons du poisson quand nous voulons manger, c’est pour cela que nous faisons autant 

attention à la nature. Nous ne détruisons pas, nous coupons juste un peu de forêt et nous 

semons d’autres plantes pour notre alimentation, mais jamais nous ne laissons le terrain à nu, 

parce qu’alors nous mourrions aussi (…). Et nous disons à notre communauté que nous devons 

prendre soin de cela. C’est notre vie, c’est pour ça que nous aimons tant la nature, les arbres, 

la mer… »69. Cette description révèle ce qui différencie les sociétés indigènes des sociétés 

capitalistes : prendre seulement ce dont elles ont besoin, et l’honorer. Le sacré ne se situe pas 

dans un au-delà, mais dans la vie matérielle. Le sacré est présent partout, et il convient d’en 

prendre soin. 

 
Quand le simple fait d’être engage des responsabilités 

 
  Les liens spirituels entre une communauté indigène et une terre sont très forts, et cela 

engage des responsabilités mutuelles. Car les communautés indigènes se fondent sur des 

cosmologies qui sont source d’identité et d’orientation au monde : elles racontent qui nous 

sommes, d’où l’on vient, et ce que cela engage dans nos actions. Robin Wall Kimmerer, 

botaniste Potawatomi, a introduit le concept de gift economy : « It is human perception that 

makes the world a gift. When we view the world this way, strawberries and humans alike are 

transformed. The relationship of gratitude and reciprocity thus developed can increase the 

evolutionary fitness of both plant and animal. A species and a culture that treat the natural 

world with respect and reciprocity will surely pass on genes to ensuing generations with a 

higher frequency than the people who destroy it. The stories we choose to shape our behaviors 

have adaptive consequences (…). A gift relationship with nature is a formal give-and-take that 

acknowledges our participation in, and dependence upon, natural increase. We tend to 

respond to nature as a part of ourselves, not a stranger or alien available for exploitation. Gift 

exchange is the commerce of choice, for it is commerce that harmonizes in, the process of 

(nature’s) increase »70. Elle induit un changement de perception radical : faire de l’expérience 

du monde le fait de recevoir des cadeaux de la terre, non comme une simple consommation. 

Car dans le principe de l’échange, la réciprocité s’achève lorsque parité a été établie. Lors d’un 
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échange marchand, la réciprocité s’arrête lorsque l’argent a été donné, et le bien échangé 

devient propriété. Pour Robin Wall Kimmerer, le cadeau créé une relation, une responsabilité, 

d’en prendre soin, une forme de gratitude et une envie de donner en retour. Les cadeaux sont 

interpersonnels, ils ne sont pas interchangeables. Le cadeau créé une valeur ajoutée qui n’est 

pas estimable.  

Qu’adviendrait-il au capitalisme si l’on considérait les biens et services comme des 

cadeaux de la terre ? Cela ne demande qu’un changement de perception. Si cela paraît difficile 

dans nos économies déterritorialisées, où les biens traversent la planète avant de nous 

parvenir, cela fait beaucoup plus sens dans des modes de vie connectés au vivant. À la Ferme 

du Bec Hellouin, ces relations d’échange mutuel sont vécues au quotidien. Lors d’un entretien, 

Lila me raconte sa relation aux plantes : « Je me suis promis de dédier ma vie aux plantes. Pour 

moi écouter les plantes c’est révolutionnaire. Elles ont tant à nous apprendre. Les considérer 

amène à repenser totalement notre société. Je les cultive, je les cueille, je les admire, je vis au 

milieu d’elles pour qu’elles soient les plus présents possibles dans ma vie, je les mange, je leur 

parle. Je les considère comme des individus : je les reconnais, je prends en compte leur 

singularité. Ce ne sont pas des arbres mais un sureau que j’observe au fil des saisons, qui me 

touche parfois me fait rire d’autres fois »71. 

 
II. Se positionner dans le vivant : ancrages dans la notion d’indigène 

 
Être indigène : ancrage territorial et rapport aux lieux 

 
 Comment considère-t-on la terre ? Dans le système actuel, la terre n’est que propriété, 

capital, ou ressource. C’est un lieu sans histoire, sans lien. Ce que reprochent beaucoup 

d’auteur.e.s indigènes à la société occidentale, c’est de vivre déracinée, dans des « surfaces 

sans histoires »72. Pour les communautés indigènes, la land, c’est tout. C’est leur identité, leur 

connexion avec leurs ancêtres, leur pharmacie, ce qui leur permet de vivre, leur 

responsabilité, leur lien sacré. La terre n’appartient à personne, elle ne peut être achetée ou 

échangée73. Créer des liens spirituels avec une terre, s’enraciner, apprendre à la connaître, la 

comprendre, observer les autres espèces qui la partagent aussi, la cultiver, est un acte 

d’engagement. Dans une société délocalisée, qui pousse à la migration vers les grandes villes, 
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l’arrachement à la terre natale, faire le choix d’une terre et en prendre soin est un acte 

éminemment radical. J’ai interrogé Lila à ce sujet, sur son installation en Normandie et sa 

rupture avec sa vie parisienne : « Ça a été un long processus. J’ai toujours été assez fidèle à la 

vallée du Bec depuis mon enfance. Je savais que je voulais vivre en ruralité mais je ne savais 

pas où. Pour moi vivre en Normandie n’était pas une option : il fallait que je m’émancipe de 

mon père et la situation familiale n’était pas sereine. Me mettre dans les traces de mon père 

me paraissait inconcevable, j’avais l’impression que je ne pourrais pas devenir qui je dois être. 

Il y a 3 ans environ nous avons traversé une période difficile mon père et moi, pour des raisons 

différentes, mais en même temps. Je suis beaucoup venue à la ferme pour le soutenir et pour 

me soutenir. Mes amies venaient aider dans les jardins car il était seul ici. C’était très beau, 

très fertile et apaisant. J’ai senti que la ferme avait besoin de moi, que nos relations père-fille 

gagnaient en maturité. Et c’est en Ardèche que j’ai eu le déclic : en discutant avec deux 

vieux.eilles du coin, je leur demandais pourquoi est-ce qu’iels avaient choisi de vivre ici et leur 

réponse fut aussi simple  qu’une rivière qui coule : parce que nos racines sont là. Ça m’a paru 

évident : les paysages auxquels je suis le plus attachée sont ceux de ma vallée. Finalement et 

si nos souvenirs, notre héritage, nos émotions, notre inconscient, notre intuition pouvaient 

être nos racines ? Alors je me suis organisée pour déménager, en me laissant un an de 

réflexion. Quitter ma ville, mes repères, mes cercles était une grande décision. Et depuis je 

suis souvent touchée de ressentir que je vis la vie que je rêvais de vivre adulte lorsque j’étais 

enfant »74. Le lien avec une terre, avec qui Lila construit une histoire commune, fait sens ici 

dans son choix d’installation.   

Les lieux ne sont pas anodins. Chez les Aborigènes, les mythes ne sont jamais racontés 

dans des lieux abstraits, ils sont toujours situés car sinon, ils perdraient leur sens75. Le droit à 

la terre est d’ailleurs un combat qui a été mené par plusieurs communautés dont la survie et 

la subsistance en dépendaient car elles en tiraient tout ce dont elles avaient besoin pour vivre. 

Dans l’histoire, ce sont les communautés les plus vulnérables qui ont été évincées de leur lien 

à leur terre : les peuples autochtones, les communautés paysannes lors des enclosures, les 

anciens esclaves lors de leur libération. Val Plumwood parle de la spiritualité des lieux comme 

une « pratique contestataire »76, la revendication d’une appartenance réciproque entre la 
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terre et les humain.e.s, contre la substituabilité des lieux et donc leur exploitation. Ce fut pour 

beaucoup de sociétés le sens de leur expérience spirituelle : « Les rituels, les cérémonies et 

les mythes des ancêtres proviennent de leur relation concrète avec un lieu particulier sur 

Terre »77. Apprendre à connaître un lieu, par l’observation, le temps, la cohabitation, permet 

de tisser des liens qui nous situent. Et comme le dit Robin Wall Kimmerer, « to be native to a 

place, we must learn to speak its language »78.  

 
Nouvelles temporalités : vers un temps allongé, vers d’autres dimensions temporelles 

 
 Au milieu du cœur intensif de la Ferme du Bec Hellouin se trouve une éolienne. Et à 

côté, un grand escargot. Lila me raconte : « J’ai décidé de peindre un gros escargot pour 

obliger toute la famille à ralentir ». La ferme vit entre deux mondes, les obligations liées au 

financement de la ferme, aux portes ouvertes, aux formations, aux programmes de recherche, 

à la visibilité publique, qui accélèrent le rythme de vie, et de l’autre la volonté de prendre le 

temps pour être dans le monde, pour interagir avec le vivant. Car créer des liens avec une 

terre passe par l’ajustement temporel, l’apprentissage mutuel. Et ceci prend du temps. 

Décroître, c’est se donner le temps de vivre ces relations, de passer du temps dans les jardins, 

de créer des liens avec les plantes, ou « d’apprendre à les écouter », comme le dit Lila. Pour 

Starhawk, la possibilité d’entretenir des liens spirituels avec un lieu passe par un rapport 

« exigeant, attentif, patient et lucide », qui « peut transformer la conscience, donner un sens 

concret, immanent à notre appartenance au monde vivant »79. 

Mais la notion d’« indigène » renvoie aussi à d’autres conceptions du temps, un temps 

plus long, renouvelé, cyclique. Un temps permanent et non linéaire. Ceci se manifeste dans le 

lien aux morts et aux ancêtres. Beaucoup de communautés indigènes intègrent le monde des 

morts à la vie quotidienne, car la vie est permise par la mort. Loin de considérer les morts dans 

l’au-delà, dans un autre monde, les morts sont présents et permettent le renouvellement du 

monde. Lila me raconte comment cette dimension est importante dans sa vie : « Réaliser que 

nous sommes toustes relié.e.s. J’ai composté sur le balcon de mon appartement parisien 

pendant plusieurs années et se connecter à ça : une forme de mort qui permet la vie me 

touchait infiniment ». 
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Pour Tyson Yunkaporta, une communauté ne peut être indigène si elle ne se maintient 

pas dans le temps à l’intérieur d’un système80. Les sociétés aborigènes conçoivent le temps 

d’une manière plus circulaire que linéaire : toute société qui excède ce que le système peut 

auto-produire ne peut être indigène. La notion est donc associée à une durée, dans le temps, 

un équilibre où rien n’est créé ou détruit, mais se transforme. 

 
Reconsidération des liens de parenté : vers une parenté de lait ? 

 
 « C’est dans le lait d’une langue nouvelle, non exceptionnaliste, non sexiste, 

décolonisée, qui ne parle pas le langage économique de la production mais celui de la 

subsistance et de la (ré)génération, en train d’émerger un peu partout, que l’on commence à 

voir apparaître de nouveaux noms nommant nos métamorphoses en cours – terrestres, 

indigènes, ou encore chtoniens – , liés par des parents de lait et des liens affinitaires (...). Quel 

que soit le nom retenu, tous expriment la conscience d’un lien avec le lieu où l’on vit – plus 

qu’avec celui où l’on est né.e – , la conscience d’appartenir à la terre et de ne pouvoir vivre 

sans elle. C’est la langue des paysan.nes, des activistes climat comme de toutes celles et ceux 

qui y voient un enjeu vital pour leur existence (...). La forme – et les effets – de 

l’institutionnalisation de ce nouveau système de parenté reste l’immense inconnue de 

l’histoire »81. Émilie Hache appelle ici à changer de système de parenté pour une parenté de 

lait, c’est-à-dire l’extension à tous les êtres vivants par le lien de ce qui nourrit, le lait de la 

Terre. C’est une perspective qui s’oppose à la conception anthropocentrique moderne, qui 

achève cette extension à l’humanité, voire à une fraction de l’humanité. Et ce changement 

passe, pour Émilie Hache, par la réconciliation avec la dimension religieuse de l’existence, car 

l’anthropologie a montré que nos liens de parenté sont liés aux divinités que nous célébrons. 

Selon Émilie Hache, les divinités héritées des religions monothéistes sont en guerre avec leurs 

rivales, et ne reconnaissent pas leurs existences mutuelles. Elle appelle donc à reconnaître 

leurs fidèles comme des peuples parmi les peuples, et à considérer une culture polythéiste 

renouvelée, un partage du monde sensible et spirituel.  

 

Chapitre 3. Resacralisation de l’existence : spiritualités bricolées et réinvention de pratiques 
régénératives 
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 Nous avons pu réaliser un tour d’horizon de la spiritualité dans l’histoire moderne et 

chez des peuples indigènes. Cela permet de resituer la Ferme du Bec Hellouin à la fois dans 

l’époque dans laquelle elle évolue, confrontée aux réalités de la crise écologique et de la 

modernité, mais aussi de comprendre comment elle se positionne par rapport à cette époque, 

quelles sont les spiritualités qui inspirent et sont valorisées dans la pratique quotidienne. De 

plus en plus de chercheur.ses, d’auteur.es appellent à une resacralisation de l’existence, la 

réintégration de la spiritualité pour reconnecter les sociétés occidentales au monde vivant. 

Dans une société qui se veut sécularisée, ces nouvelles pratiques sont à inventer. Ou bien, 

comme appelle à le faire Yuna Visentin, les religions et spiritualités doivent être déconstruites 

pour libérer des formes de domination. Ces appels laissent beaucoup de questionnements : 

quelles divinités ont leur place dans ce nouveau monde ? quels sont leurs noms ? comment 

les célébrer ? comment agir en leur nom ? 

 
I. Resacraliser la matérialité ? Des spiritualités plurielles à réinventer 

 
Origines spirituelles plurielles : recomposition de différentes traditions religieuses 

 
 La reconsidération de la spiritualité permet de s’affranchir des frontières, notamment 

religieuses. Dans un article visant à étudier des groupes se revendiquant comme spirituels et 

engagés en faveur d’un « environnementalisme radical », Bron Taylor décrit comment la 

spiritualité est perçue comme subjective et personnelle. Chacun.e recompose sa propre 

spiritualité, en s’inspirant ou non de différentes traditions religieuses, mais aussi d’autres 

mouvements comme celui pour la justice et la paix, par l’art, la psychothérapie82…  

À la Ferme du Bec Hellouin, on ne revendique pas une tradition spirituelle. D’ailleurs on ne se 

revendique pas réellement de la spiritualité, mais comme me l’affirme Lila, « elle est là pour 

qui veut la voir ». Les spiritualités sont subjectives, recomposées, elles se manifestent 

autrement, dans les rapports au vivant, les rapports aux autres, dans l’ouverture au sensible. 

En réalité, ce en quoi l’on croit importe peu. Si plusieurs traditions spirituelles sont évoquées, 

elles se rejoignent dans une chose fondamentale : l’amour inconditionnel, « l’amour en tout 

instant »83 : « La seule chose qui est véritablement vraie, c'est ce qui est éternel, ce qui est au-

delà de l'espace-temps. Il faut apprendre à être uni.e à ton soi, à ton être profond, pour être 
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moins affecté par le monde extérieur. Il y a quelque chose qui nous échappe, qui est au-delà 

de l'espace-temps, qui est pur amour, pur bonheur. Quand tu vas dans toutes les traditions, 

tous les êtres éveillés sont caractérisés par une joie et un amour incroyable. Il y a plein de 

chemins pour y arriver. Moi, j'essaie de trouver mon chemin, et quelque part, c'est ce chemin 

qui me relie aux autres, qui me relie à la nature, parce qu'elle est très importante pour moi 

»84. Pour Lila, la spiritualité « c’est d’abord une question de foi » : « Je crois très 

profondément, je ne sais pas définir précisément en quoi mais il y a un point qui se joue dans 

le fait de faire confiance, d’accepter et d’avoir la foi ». Chez Lila comme chez Charles, plusieurs 

traditions religieuses ont marqué leurs existences. Pour Lila c’est la figure de Jésus, 

l’enseignement bouddhique, mais aussi d’autres inspirations, l’amour des autres, 

l’engagement militant, la méditation. Pour Charles, ce sont les peuples premiers auprès 

desquels il a beaucoup voyagé, l’enseignement catholique, la spiritualité du Vedanta, le 

bouddhisme tibétain. 

 
Où placer le sacré ? Revalorisation du monde matériel et humain 

 
« Quand j'ai passé ces années chez les peuples premiers, j'ai essayé de comprendre 

pourquoi eux protégeaient la nature, pour faire simple, et pourquoi nous, nous la détruisons 

avec si peu d'état d'âme. Ma conclusion au bout de 15 ans, c'est qu’eux, ils avaient une 

approche spirituelle de leur environnement. Nous, nous avons tout désacralisé. Quelque part, 

au cœur de la spiritualité des peuples premiers, il y a cette idée que tout est un, que cette vie 

présente dans les animaux, dans les plantes ou les êtres humains, provient du même principe 

de vie, d’une vie divine qui nous transcende. On ne peut pas dire qu'un arbre est moins vivant 

qu'un humain. Nous avons des vies différentes mais il y a quelque chose de végétal en nous. 

»85. Ce que Charles exprime ici, c’est la volonté de resacraliser le monde physique, matériel et 

vivant. Car les religions monothéistes, et notamment la chrétienté en Occident, ont délocalisé 

le sacré, en le plaçant dans l’au-delà, dans l’abstrait, l’immatériel. Pour Val Plumwood, le 

problème en Occident n’est pas tant l’absence de sacré, mais de placer le sacré au mauvais 

endroit, en dévalorisant la terre et la corporéité86. Dès lors, où placer le sacré ? Que faire du 

sacré ? Pour Lila, « La spiritualité s’exprime dans un rapport au vivant. Comment choisissons-
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nous de traiter les plantes, les animaux, la terre. Nous essayons de laisser un espace où les 

plantes peuvent exulter, où l’amour peut s’exprimer. Un espace juste et beau. Laisser le vivant 

célébrer le vivant ». Le sacré ne réside pas tant dans l’attribution d’une âme ou d’un esprit aux 

éléments vivants, mais plutôt dans les dialogues, dans les relations, dans la conscience des 

corps et des interdépendances. Comme le rappelle Yuna Visentin, « il ne suffit pas de 

dénoncer la désacralisation du monde et de distribuer des âmes à des existences délaissées, 

donner une âme à la montagne, à la rivière sans prendre en compte le monde humain, non 

humain, cosmique… (cela ne sauvera personne). Les plurivers invitent à une pratique qui fait 

converger les questions de justice sociale et la construction des mondes, loin de toute forme 

de fétichisation ou d’appropriation »87. 

Pour Starhawk, le sacré c’est aussi le fait de se laisser toucher, c’est apprendre à se 

connecter à ce qui nous lie, car « ce qui nous touche n’a de pouvoir que celui que nous 

consentons à lui donner »88. À ce sujet, Val Plumwood parle de « spiritualité du trickster », 

qu’elle définit comme « la capacité à accueillir l’avènement sans cesse renouvelé du monde, 

à être ouvert à l’inattendu, aux révélations et aux signes merveilleux, qui ne nous sont peut-

être pas directement adressés mais que nous avons la liberté de percevoir comme tels »89. La 

culture rationaliste est imperméable à cette ouverture au monde sensible, à la possibilité de 

considérer nos actions, environnement, interactions, comme sacrées, à la possibilité de 

percevoir des choses qui nous dépassent, et que l’on peut célébrer le sacré là où l’on souhaite 

le voir. Resacraliser le monde vivant, c’est donc réétablir des continuités avec ce qui n’est pas 

nécessairement visible, mais aussi avec ce qui l’est. 

 
Inventer des nouveaux rituels, des nouvelles pratiques pour célébrer le monde 

 
 Lors d’une conversation, Lila me raconte un rituel qu’elle célèbre avec un ami le jour 

de la Saint Jean, le solstice d’été, l’une des plus vieilles célébrations celtiques, en se décorant 

de plantes récoltées le jour-même, des plantes sacrées. Ou bien, un rituel proposé par une 

amie crémière pour célébrer le lait, où l’on allume des bougies et s’habille en blanc. Charles 

me parle d’un rituel sur la plage, à la Ferme, avec un groupe de stagiaires lors d’une formation, 

pour célébrer l’air, le feu, l’eau, où l’on danse et chante. Ces rituels n’existent que si on les fait 
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advenir. Ils sont à inventer. Ils permettent de célébrer collectivement, dans la joie. Ils portent 

une intention à ce qui nous entoure. Ils peuvent prendre des formes infiniment diverses : 

« Gaïa nous fait déjà agir en son nom : les paysan.nes, chasseurs, pêcheurs, nomades sont tout 

le temps en lien avec elle, iels la remercient, l’écoutent, apprennent à la connaître dans 

chacune de leurs relations au monde (...). La forme de ses rituels prend plutôt celle des 

formations, de stages, d’ateliers, de chantiers – formation à la désobéissance civile, à la lutte 

contre la violence sexiste et conjugale, à la permaculture, à l’agriculture paysanne, à la 

médecine douce, ateliers de discussion autour de comment atterrir, comment vivre dans un 

monde postindustriel, chantiers de construction ou de reconstruction de cabanes, de maisons 

en terre crue, d’écoles de la terre – comme autant de transformations, individuelles et 

collectives, de nos manières d’habiter, de nos désirs, de notre façon de penser l’éternité »90. 

Les rituels permettent de percevoir le monde d’une manière différente. Ils permettent 

l’écoute, l’observation, l’attention par tous les sens, dans un temps suspendu, un temps 

conscient, en communion avec le monde. Ils honorent le sacré et permettent de se retrouver, 

de partager des vulnérabilités : « Je mets beaucoup d’encens, je médite, j’organise des rituels 

avec mes amis (nouvelle année, solstice), j’apprends sur les religions, sur l'invisible. Ça passe 

aussi par le lien aux plantes : en prendre soin et que cela permette de ressentir la vie »91. 

 

II. Déconstruire et reconstruire : des spiritualités porteuses d’action dans le monde 
 

« Prendre le meilleur du passé et le meilleur du présent » : la Ferme du Bec Hellouin au 
cœur de différentes traditions 

 
 Si l’on devait décrire ce qui est fait à la Ferme du Bec Hellouin, on pourrait reprendre 

la définition qu’en donne Charles : « prendre le meilleur du passé et le meilleur du présent ». 

La ferme est le résultat de diverses inspirations. Fondamentalement, l’influence des voyages 

de Charles auprès des peuples premiers y est essentielle : « Mon rêve, c’était de vivre avec les 

valeurs des Amérindiens, mais en France. C'était une quête de beauté, d'harmonie »92. Les 

peuples premiers, notamment Amérindiens, ont été une source d’inspiration dans leurs 

rapports au monde, leurs modes de vie, leur spiritualité. Vivre les valeurs des peuples 

autochtones, c’est vivre en harmonie avec la Terre, le vivant, c’est reconnaître les 
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interdépendances et les responsabilités mutuelles : « Un matin, chez les Wayanas, je me 

baignais dans le fleuve et j’ai été saisi d’un sentiment extraordinaire : j’ai vraiment ressenti le 

mouvement de l’eau, dans les nuages, le fleuve, la sève des arbres, dans mon sang et chacune 

de mes cellules, et j’ai perçu que cette eau était une, c’est la même eau qui circule dans 

l’ensemble de la biosphère… Je me suis senti complètement relié à toutes les formes qu’elle 

traverse. Les gouttelettes de rosée qui ourlent ces jeunes pousses de blé coulent peut-être 

aujourd’hui dans vos veines ? (…) »93. 

Mais la ferme vit aussi dans son contexte sociétal, évolue avec son temps, et navigue 

entre ces traditions spirituelles et le « meilleur du présent ». Ainsi, la ferme n’est pas anti-

science, anti-modernité. La spiritualité ne s’oppose pas à la coexistence avec des dimensions 

plus rationnelles de l’existence. Bien au contraire, elle cohabite. La ferme emploie des outils 

contemporains au profit du vivant. L’un des rôles centraux de la ferme est l’exploration de 

solutions agroécologiques pour nourrir l’humanité et protéger le vivant. Beaucoup de 

programmes de recherche, en partenariat avec l’INRAE ont vu le jour, sur la rentabilité du 

maraîchage bio-intensif, des forêts-jardins, sur les céréales jardinées, la biodiversité. Pour la 

Ferme du Bec Hellouin, il est important d’utiliser la science, mais à bon escient : « La science 

est l'une des belles choses de notre époque, car on comprend beaucoup mieux le monde 

qu'on habite. Mais en même temps, j’ai plus de questionnements que de certitudes parce que 

je regarde beaucoup l'agronomie contemporaine. On n'arrête pas d'augmenter nos 

connaissances, mais globalement, l'agronomie scientifique, elle détruit la planète. Et c'est 

quand même un paradoxe. Je pense qu'elle est trop dominée par les hommes et par une 

pensée rationnelle, pas assez à l'écoute du vivant. C'est pour ça qu'elle va à l'encontre de la 

vie »94. La science occidentale doit être mêlée à d’autres modes de connaissance de la vie, à 

des modes plus subjectifs, créatifs, spirituels : « L'agriculture devrait redevenir davantage 

qu'une somme de connaissances scientifiques et techniques. Elle devrait redevenir un art 

faisant également appel à l'intuition et à la créativité humaine »95. Car finalement, « pourquoi 

faudrait-il trancher entre l’invocation de la terre mère et la scientificité des relations 

symbiotiques entre le mycélium et le réseau racinaire des plantes ? »96. 

 
93 Perrine et Charles HERVÉ-GRUYER, Vivre avec la Terre : manuel des jardiniers-maraîchers, Paris : Actes Sud, 
2019 
94 Entretien avec Charles HERVÉ-GRUYER 
95 Masanobu FUKUOKA cité par Charles HERVÉ-GRUYER. 
96 Geneviève PRUVOST, Quotidien politique. Féminisme, écologie, subsistance, Paris : La Découverte, 2021 
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À la Ferme du Bec Hellouin, on cherche à travailler avec, et pas contre, même avec les 

partisans de la modernité, les acteurs privés et l’agriculture conventionnelle. Lors d’une 

conversation, Charles m’explique qu’il pratique une « politique de la main tendue », une 

politique de dialogue et d’ouverture à toustes, mêmes celleux avec qui l’on ne partage pas les 

opinions. 

 
Déconstruire toutes les formes de domination : les femmes et l’écoféminisme à la 
Ferme du Bec Hellouin 

 
 La question de la place de la nature dans les spiritualités modernes est aussi centrale 

que celle de la place des femmes. Que faire du féminin dans un monde rationnel, sécularisé 

et masculin ? Le fait de renouer avec la dimension spirituelle de l’existence invite à 

questionner la domination des femmes par la science, certaines traditions religieuses et la 

société moderne dans son ensemble. Les mouvements écoféministes qui ont émergé pendant 

les années 1970 ont permis de déconstruire la culture moderne et ses fondements historiques, 

cette culture qui exploite le corps des femmes et celui de la terre. Plusieurs autrices ont 

notamment pointé du doigt la chasse aux sorcières comme la mise en lumière de la 

destruction organisée d’économies de subsistance, fondées sur des croyances spirituelles 

terrestres, sur des rapports hommes femmes plus interdépendants, ou en tout cas sur la 

valorisation des savoirs féminins, des rituels, et de la magie (bien que l’association des femmes 

au spirituel ne doivent pas être essentialisé). L’assassinat collectif de ces femmes par les états 

et l’Inquisition visait à supprimer ces savoirs, supprimer les liens avec les divinités païennes, 

terrestres, afin de faire advenir les nations européennes fondées sur la privatisation des terres 

et la mise en place de l’économie de marché97.  

Renouer avec des formes de spiritualités régénératives, c’est avant tout une démarche 

écoféministe. Cela ne vise pas à essentialiser les femmes à un potentiel lien naturel avec le 

vivant, ni à assigner les femmes à la spiritualité, mais à déconstruire puis reconstruire des 

relations avec un monde complexe : « L'écoféminisme ça va bien plus loin que lier les luttes 

écologiques et féministes (ce qui est déjà énorme on en convient). C’est aussi s’intéresser aux 

corps. Prendre soin ou essayer des personnes minorisées, s’inspirer des plantes. Je suis fan de 

Myriam Bahaffou et de ce qu’elle défend : prendre du plaisir en luttant. C’est sortir du cerveau 

pour habiter un corps, un monde. C’est ce que j’essaye d’incarner à la ferme : un espace qui 
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peut soigner les personnes, les végétaux, animaux. Un cercle vertueux. C’est faire ensemble. 

C’est lutter pour le fluide, le mouvant, réinvestir l'invisible, le sensible, le chuchoté, les cris, les 

chants d’oiseaux, les poils, les mauvaises herbes si bénéfiques, c’est danser devant des 

épinards pour leur envoyer des bonnes ondes »98. L’écoféminisme, c’est déconstruire des 

formes de domination, c’est revaloriser toutes les dimensions de l’existence, c’est faire corps 

avec le monde. Et c’est le faire dans la joie. Pour Myriam Bahaffou, l’écoféminisme valorise la 

joie et la célébration dans l’engagement, car pour elle, les émotions sont indissociables du 

militantisme. Elle porte des propositions radicales : préférer l’amour à la mort, la vulnérabilité 

à l’indifférence99. 

 
Spiritualité et action, ou comment mêler sensibilité et radicalité 

 
 Lors d’une importante réunion où l’équipe se rassemble toute la journée, dans une 

cabane dans les bois proche de la ferme, afin de discuter des futurs projets et de l’avenir de 

la ferme, est choisie une ligne directrice, une phrase qui va guider et donner un sens aux 

différents projets : « explorer et partager une vie paysanne sensible et radicale ». C’est dans 

les deux derniers termes qu’est mis l’accent : une vie sensible et radicale. Autrement dit, on 

manifeste ici la volonté de lier l’attention sensible au vivant, l’attention à des dimensions plus 

spirituelles, avec la mise en pratique, l’action concrète ancrée dans le réel. Ici, spiritualité et 

action sont non seulement compatibles, mais ils sont surtout interdépendants. L’un ne va pas 

sans l’autre : « Pour moi la radicalité ne peut pas tenir dans la durée sans le sensible. Et le 

sensible ne peut pas s’exprimer sans une radicalité dans l’écoute, la bienveillance. J’aime les 

surprises, la poésie des choses, la gentillesse, un nuage rose. Tout ça c'est du sensible, c’est ce 

qui me donne de la joie d’être en vie. C’est complètement dénigré dans notre société qui 

valorise la compétition, la production, la vitesse et l’argent »100. La ferme porte un 

engagement militant et politique : incarner un mode de vie décroissant, de nouvelles relations 

au monde, expérimenter une agriculture durable et respectueuse du vivant, revendiquer une 

subsistance paysanne. Mais elle le fait en portant une attention au sensible, à l’émotion et à 

la joie : « Cette ferme est un laboratoire expérimental, un terrain de jeu, une zone à défendre 

paysanne. C’est aussi un lieu où l’on réinvestit des champs déconsidérés par notre société. Le 
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travail de la terre, la cuisine, le care, des aspects totalement déconsidérés dans notre société 

mais fondamentaux. Et que l’on replace donc au centre de nos vies ici. Aussi il y a la dimension 

d’incarner : d’essayer d’être et de faire exister le monde dans lequel on souhaite vivre »101. La 

ferme est radicale dans ces choix, car elle va à contre-courant du modèle occidental. Elle prône 

la décroissance, la redéfinition des besoins fondamentaux, la réappropriation de savoirs 

paysans oubliés, la lutte contre toute forme d’oppression et de domination. Elle milite dans la 

joie, dans l’incarnation de modes de vie désirables, elle « incarne le monde qu’elle souhaite 

faire advenir »102. 

Dans beaucoup de revendications, notamment celles portées par les peuples 

autochtones, le sacré devient éminemment concret. La spiritualité est porteuse d’engagement 

et de responsabilités : « Le lien aux terres, dans une perspective autochtone est avant tout 

émotionnel, la résistance écologique se fait au nom d’un attachement sacré, d’une continuité 

entre les corps humains et non humains. Ce sacré n’est pas une croyance dépolitisée, mais 

une manière très matérielle d’incarner la lutte »103. Le sacré, c’est pour Starhawk ce que l’on 

souhaite défendre. À la Ferme du Bec Hellouin, on défend les liens avec les plantes, l’amour 

et le partage. 
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PARTIE 2. Spiritualité et fabrique du quotidien : l’incarnation concrète de 
modes d’existence en connexion avec le vivant 
 

Les spiritualités qui participent au renouvellement du monde s’incarnent dans le 

quotidien. Elles s’y déploient, s’y expriment et s’y révèlent. Le quotidien est l’espace qui 

permet à la fois de faire l’expérience du monde et des relations entre Soi et le monde, mais 

aussi d’agir et d’interagir avec ce monde. C’est un nouvel espace politique, un espace 

réhabilité par les mouvements féministes qui prônent que le personnel, c’est politique. Le 

quotidien a été privatisé par la modernité, ce qui s’y passe relève de l’individualité, et par 

conséquent, est une liberté propre à chacun.e. Pourtant, c’est dans les interstices de la 

quotidienneté que se jouent les rouages de la question écologique. Car c’est là que se 

perpétuent des formes de domination. Toutes les activités de la vie quotidienne sont 

dépendantes de régimes industrialisés, séparées des existences qui les permettent. Mais le 

quotidien est un espace ancré dans un lieu et un temps donnés, dans un milieu de vie peuplé 

d’humain.e.s et non-humain.e.s, permis par les milliards de vies qui le soutiennent. Se 

reconnecter à ce quotidien, à ces milliards d’existences humaines et non humaines, permet 

de renouer avec soi et avec le monde, d’engager des formes de responsabilités mutuelles avec 

ce dont nos vies dépendent : « Voilà que la nature n’était plus une abstraction mais la 

condition de mon quotidien »104.  

 

Chapitre 1. Faire l’expérience du monde : les prémices d’un engagement profond  
 

I. Les relations au monde : fondement des changements politiques et structurels ? 
 

De l’aliénation à la résonance : la réparation des « relations pathologiques au monde » 
 

« Si le problème est l’accélération, alors la résonance est peut-être la solution »105. 

Pour le philosophe Hartmut Rosa, la réponse à l’accélération, qui caractérise les sociétés 

occidentales contemporaines, ce n’est pas la décélération, mais bien la résonance, c’est-à-dire 

la transformation de l’attitude au monde. La société capitaliste, pour se maintenir, doit sans 

cesse s’accélérer et se dynamiser, ce qui transforme radicalement notre rapport au monde, à 
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l’espace, au temps, aux autres, à nous-mêmes. Pour Rosa, cela se manifeste par des relations 

pathologiques au monde et donc des tendances à la crise. C’est ce qu’il définit comme 

l’aliénation : « Forme spécifique de relation au monde dans laquelle le sujet et le monde sont 

indifférents ou hostiles l’un à l’autre et donc déconnectés. (...) L’aliénation définit un état dans 

lequel l'assimilation au monde échoue, de sorte que celui-ci apparaît toujours froid, figé, 

repoussant et non responsif », qu’il oppose à la résonance : « Forme de relation au monde 

associant affection et émotion, intérêt propre et sentiment d’efficacité personnelle, dans 

laquelle le sujet et le monde se touchent et se transforment mutuellement. La résonance n’est 

pas une relation d’écho, mais une relation de réponse, elle présuppose que les deux côtés 

parlent de leur propre voix, ce qui n’est possible que lorsque des évaluations fortes sont en 

jeu. La réponse implique un élément d’indisponibilité fondamentale. Les relations de 

résonance présupposent que le sujet et le monde sont suffisamment “fermés” afin de pouvoir 

parler de leur propre voix, et suffisamment ouverts afin de se laisser affecter et atteindre »106. 

La résonance opère une réunion entre ce que la modernité considère comme séparé : l’esprit 

et le corps, l’individu et la communauté, l’esprit et la « nature ». Elle se caractérise par une 

ouverture totale à la responsivité, à la possibilité de toucher et de se laisser toucher, à 

l’indisponibilité, par des mouvements d’adaptation mutuelle dans le sens d’un « ajustement 

vibratoire réciproque ». L’individu et le monde sont deux entités se répondant l’une à l’autre 

chacune avec leur propre voix. 

Hartmut Rosa appelle à la résonance, pour un changement des attitudes au monde 

afin de réparer les relations pathologiques responsables de comportements destructeurs, 

envers la communauté et « l’environnement ». Car les rapports de résonance ne sont pas 

inhérents à la nature humaine mais historiquement et culturellement contingents, ce qui les 

rend modifiables. Mais s’ouvrir à la résonance implique de s’ouvrir à une part de magie, à la 

possibilité de l’incompréhensible et du merveilleux, ce que la rationalité moderne ne peut 

concevoir. 

 
Vers une sociologie de la vie bonne 

 
 La question de la vie bonne, du bonheur, est souvent absente des discussions relatives 

à la transition écologique. Que faire du bonheur dans un monde qui meurt ? Comment 
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aborder la question du bonheur face à l’urgence écologique ? Peut-être que la question du 

bonheur est finalement liée à la destruction du monde. C’est ce qu’invite à penser Hartmut 

Rosa lorsqu’il appelle à une « sociologie de la vie bonne »107. La privatisation de la question de 

la vie bonne, soit de la réussite ou l’échec de la vie, empêche sa politisation dans le discours 

écologique. Le capitalisme conçoit le bonheur comme l’optimisation des ressources et 

l’élargissement de l’horizon des possibilités : mais qui cela rend-iel réellement heureux.se ? : 

« Je me suis beaucoup interrogé sur le bonheur. Je pose souvent cette question en formation 

: qu’est-ce qui te rend heureux ? Jamais personne n'a émis un principe qui soit lié à l'occident 

moderne, jamais. C’étaient toujours des choses qui touchaient à l'essence de notre humanité 

et qui étaient intemporelles, qui auraient pu être de tous les temps et toutes les cultures. 

C'était lié à l'amour et à la reliance, au corps, à la nature, à la beauté, au partage »108. À la 

Ferme du Bec Hellouin, c’est une évidence : la quête de bonheur fait partie de l’engagement. 

C’est lié au « sentiment d’efficacité personnelle », soit la possibilité de faire bouger les choses, 

d’agir directement, dans son quotidien, et cela rend heureux.se109. La vie bonne, c’est « le 

résultat d’une relation au monde caractérisée par l’instauration et le maintien d’axes de 

résonance stables, où les sujets peuvent se sentir protégés et portés dans un monde 

accueillant et responsif »110. 

Les discours sur la collapsologie manquent souvent de considérer le bonheur dans les 

perspectives d’un monde post-effondrement et peuvent générer beaucoup d’éco-anxiété. Car 

ces perspectives font peur, et à raison. À la Ferme du Bec Hellouin, ces réalités ne sont pas 

niées. Bien au contraire, la ferme a beaucoup travaillé avec plusieurs collapsologues, mais elle 

incarne un monde nouveau où la vie bonne a une place centrale et où la question du bonheur 

n’est pas une quête individualiste mais une lutte collective. On porte alors une grande 

attention au soin aux autres, et pas seulement aux autres humain.e.s : « Pendant plusieurs 

années j’ai choisi de me mettre au service des autres en aidant des personnes à exprimer leurs 

talents via des livres. Je dirais que cette notion de service est importante pour moi. Je prends 

soin de ma voisine, j’essaye de prendre soin des personnes qui m’entourent tout en cultivant 

une solitude nécessaire pour écouter, se connecter. Je mets beaucoup d’encens, je médite, 

j’organise des rituels avec mes amis (nouvelle année, solstice), j’apprends sur les religions, sur 
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l'invisible. Ça passe aussi par le lien aux plantes : en prendre soin et que cela permette de 

ressentir la vie »111. 

Ceci fait aussi partie d’un chemin spirituel, la quête vers l’amour inconditionnel, vers 

l’essence même de tout, qui constitue une joie absolue et qui se mêle à un engagement 

politique et une lutte collective : « Notre travail d'être humain, c'est de dissoudre ces voiles, 

qui nous masquent notre véritable identité, notre véritable nature. Quand tu descends 

comme ça profond dans ton voyage intérieur, tu te connectes à une part de toi qui n'est pas 

affectée par les perturbations du monde, qui est pur amour, pure joie, pure paix. C'est ce 

qu'on appelle l'éveil en Orient. Et moi, clairement, le but de ma vie, c'est d'essayer de 

m'éveiller à qui je suis réellement, de contribuer au monde comme ça »112. 

 

II. Entrer en résonance avec le monde, élargir son Soi : la redéfinition de l’individualité 
en fonction de l’expérience dans le monde 

 
Une conception du Soi élargie 

 
 La conception moderne du Soi s’achève à l’individu lui-même. Le Soi est un être flottant 

dans un monde avec lequel il ne peut être relié, ni ne peut connaître d’interdépendances 

mutuelles. Cette conception n’engage aucune reliance avec les vies qui permettent l’existence 

du Soi, ni avec celles qui coexistent. Mais depuis une trentaine d’années, les mouvements 

d’écopsychologie prolongent les travaux de Jung et Freud sur les limites du Soi. Ces pères de 

la psychothérapie établissaient des séparations entre le moi et le monde extérieur. Les enjeux 

de la psychologie étaient limités à la sphère intime, personnelle, introspective, et coupés des 

enjeux planétaires et collectifs. Théodore Roszak s’est intéressé à l’extension de ces réflexions, 

et notamment à l’extension du Soi, pour englober les liens qui lient un individu avec 

l’environnement dans lequel il évolue, cet environnement pouvant être proche, comme 

étendu au cosmos113. Le mouvement d’écopsychologie vient alors comprendre l’individu dans 

son milieu, et enrichit les conceptions biologiques de l’hypothèse Gaïa de James Lovelock et 

Lynn Margulis, qui considèrent que la Terre est un seul et même organisme régulé par tous 

les êtres qui la composent. 
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Ces nouvelles compréhensions de la conscience d’un individu et de sa place dans un 

organisme global permettent de reconsidérer les comportements sociétaux relatifs à ce que 

l’on nomme habituellement, « l’environnement » : « Si le moi est élargi de façon à inclure le 

monde naturel, les comportements qui conduisent à la destruction de ce monde seront 

éprouvés comme de l’auto-destruction »114. Les partisan.e.s de l’écopsychologie invitent à 

réévaluer la stratégie du mouvement écologiste, car les liens entre la psyché et Gaïa 

pourraient amorcer les changements nécessaires pour la survie du monde : « Tout 

mouvement politique s’appuie sur une conception de la nature humaine »115. Mais sur quelles 

conceptions de la nature humaine se fondent les stratégies actuelles de croissance verte et de 

développement durable ? 

À la Ferme du Bec Hellouin, cette notion d’un Soi relié au monde est fondamentale et 

partagée dans les ouvrages et les formations : « Un matin, chez les Wayanas, je me baignais 

dans le fleuve et j’ai été saisi d’un sentiment extraordinaire : j’ai vraiment ressenti le 

mouvement de l’eau, dans les nuages, le fleuve, la sève des arbres, dans mon sang et chacune 

de mes cellules, et j’ai perçu que cette eau était une, c’est la même eau qui circule dans 

l’ensemble de la biosphère… Je me suis senti complètement relié à toutes les formes qu’elle 

traverse. Les gouttelettes de rosée qui ourlent ces jeunes pousses de blé coulent peut-être 

aujourd’hui dans vos veines ? »116. Pour Arne Naess, l’existence d’un « Soi écologique », élargi 

aux relations entretenues avec le milieu, permet la reconnaissance de la communauté 

d’intérêts en commun avec la totalité écosphérique117. En ce sens, l’action écologique n’est 

plus envisagée comme un sacrifice, un devoir moral, une contrainte mais au contraire, une 

nécessité interne, pour son bien-être et épanouissement. C’est ce qu’il nomme « l’écologie 

profonde », une écologie qui ne se suffit pas de changements structurels, économiques et 

techniques, mais qui engage des transformations des rapports au monde, des configurations 

du Soi, pour y intégrer le monde tout entier, et engager une responsabilisation. 

 
Coexistence de plusieurs mondes : quel arbitrage politique ? 

 

 
114 Conférence « Psychologie as if the whole Earth mattered », Harvard, cité dans Theodore ROSZAK, Mary 
GOMES, Allen Kanner, ibid. 
115 Theodore ROSZAK, Mary GOMES, Allen Kanner, ibid. 
116 Témoignage de Charles HERVÉ-GRUYER, Vivre avec la Terre : manuel des jardiniers-maraîchers, Paris : Actes 
Sud, 2019 
117 Arne NAESS, L’écologie profonde, Paris : PUF, 2021 (1973) 
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 La conscience d’un Soi élargi amène à la coexistence avec d’autres « Soi », d’autres vies 

à qui l’on attribue le droit d’être perpétuées. Car la question du renouvellement du monde 

est un arbitrage politique, un choix118. Celui de la vie ou de la mort des existences humaines 

et non humaines. L’inégalité des conditions d’existences matérielles vient de l’exclusion de la 

réalité de certaines interdépendances, certaines existences. Autrement dit, dans la crise 

écologique, c’est bien de la mort systématique de certaines existences dont il est question. 

C’est bien la mort et la domination, l’inégalité dans les conditions d’existence, au sein des 

groupes humains et vis à vis des groupes non humains. « On peut revendiquer la spiritualité 

non pas comme le deuxième terme d’une séparation dualiste entre corps et esprit, une 

dévaluation de la matérialité donc, mais plutôt comme des manières de tisser des relations 

qui se déploient depuis des traditions et des pratiques anciennes, que l’on peut renouveler et 

perpétuer »119 : les traditions spirituelles, et notamment celles qui visent à régénérer le 

monde, invitent à reconsidérer toutes les existences, et à cultiver un monde où celles-ci 

puissent cohabiter, où l’on puisse en prendre soin : « J’essaye d’entretenir des relations 

profondes avec les personnes qui m’entourent, plantes et animaux y compris (…). La 

spiritualité s’exprime dans un rapport au vivant. Comment choisissons-nous de traiter les 

plantes, les animaux, la terre. Nous essayons de laisser un espace où les plantes peuvent 

exulter, où l’amour peut s’exprimer. Un espace juste et beau. Laisser le vivant célébrer le 

vivant »120. 

 
Prendre place dans le monde : homme et nature, quelle séparation ? 

 
 Si l’on poursuit ces considérations, la considération d’une nature comme une 

extériorité à l’humain est un non-sens total : « Par rapport à l'homme, ce concept (de nature) 

n’a pas trop de sens, car on en fait partie »121. Cette idée tient son origine dans la Grèce 

antique. Pour Philippe Descola, les Grecs sont les premiers à objectiver un rapport 

d’extériorité et à inscrire cette mise à distance du monde dans la loi122. Ils seraient à l’origine 

de la pensée naturaliste, dont les sociétés occidentales héritent encore dans leurs rapports 

 
118 Genviève PRUVOST, ibid. 
119 Yuna VISENTIN, ibid. 
120 Entretien avec Lila HERVÉ-GRUYER 
121 Entretien avec Charles HERVÉ-GRUYER 
122 Dominique BOURG, Alain PAPAUX, « Vers une anthropologie comparée de l’húbris ? Interview de Philippe 
DESCOLA », in Dominique BOURG, Philippe ROCH (dir.), Crise écologique, crise des valeurs ? Défis pour 
l’anthropologie et la spiritualité, Genève : Labor et Fides, 2010 
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avec cette « nature ». Ce retrait du sujet humain de son environnement sera prolongé par la 

philosophie, le christianisme et la science à travers l’expérimentation. Beaucoup de discours 

de protection de l’environnement dans la transition écologique héritent de cette mise à 

distance : l’idée que la nature doit être protégée suppose déjà une séparation entre l’humain 

et cette nature. Hartmut Rosa entreprend une critique de la « voix de la nature ». Une voix 

supposée, comme séparée de la voix des humain.e.s, avec laquelle les humain.e.s peuvent 

avoir une relation réifiante et de domination. Le naturalisme, c’est une culture animée 

distincte d’une nature muette. La modernité admet une conception romantisée et 

exceptionnalisante de la nature comme un espace extra-quotidien. L’homme moderne établit 

avec la nature une relation de contemplation, d’inspiration, de sublimation. Mais cette 

relation de résonance est unilatérale et instrumentale. Ces modes de contemplation et de 

relation, par la mise à distance, peuvent certes aboutir à des préoccupations pour la nature, 

mais plus difficilement à des actions concrètes et des engagements concrets dans les modes 

de vie. 

Ces mêmes conceptions modernes dénient l’existence de substances immatérielles et 

métaphysiques qui lient les individus et leurs communautés au monde par des résonances. 

Pour Charles Taylor, l’homme moderne met à distance ces connexions « magiques »123. La 

rupture de ces liens spirituels conduit à la séparation entre deux entités distinctes : l’humain 

et la nature. Les deux ne sont plus reliés, n’établissent que des liens non réciproques, ce qui 

autorise la possibilité de rapports de domination de l’un vers l’autre. 

 

III. Des relations incarnées : faire corps avec le monde 
 

La place du corps dans la relation à la terre : une interface sensible 
 

 Le corps est la première interface entre l’individu et le monde. Pourtant, dans les 

sociétés modernes, il est rarement valorisé. C’est la raison, le cérébral, qui sont mobilisés et 

encouragés, tandis que les humain.e.s n’habitent plus leurs corps, et s’en trouvent totalement 

déconnectés. Pour Hartmut Rosa, les relations corporelles sont parmi les éléments 

fondamentaux et premiers des relations humaines au monde124. L’existence humaine 

 
123 Charles TAYLOR, L’âge séculier, cité dans Hartmut ROSA, Résonance : une sociologie de la relation au monde, 
Paris : La Découverte, 2018 (2016) 
124 Hartmut ROSA, ibid. 
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commence par la perception d’une présence, et ceci passe par l’expérience corporelle. Notre 

manière de nous positionner dans le monde commence par la manière dont nos corps 

habitent et investissent le monde. À la Ferme du Bec Hellouin sont valorisées plusieurs 

manières de faire corps avec le monde : on les vit pleinement, on encourage ces pratiques. Ce 

sont majoritairement des pratiques du quotidien, invisibilisées dans les sociétés occidentales. 

En premier, la peau joue un rôle central d’interface. Ainsi, se tenir chaussé ou pied nu sur la 

terre reflète l’appropriation du monde (ou pas) par un individu. Lila, lorsqu’elle cueille des 

plantes sauvages, ne met jamais de gants, même lorsqu’il s’agit d’orties, car quelque part, les 

gants empêchent cette proximité corporelle avec les plantes. Charles, lorsqu’il jardine ou 

marche dans la ferme, le fait souvent pieds nus, pour les mêmes raisons. Les pratiques 

méditatives, qui font partie du quotidien125, et qui sont proposées lors des formations en 

écologie intérieure, permettent de respirer en conscience, et ainsi de modifier le rapport à soi 

et au monde.  

Accepter de toucher la terre, les plantes, et de se laisser toucher en retour est un 

premier acte de transformation des relations au monde, vers une reconnaissance et un 

respect mutuel. Mais cela passe d’abord par une reconnexion des individus avec leur corps. 

 
Faire l’expérience corporelle des luttes politiques : de nouvelles manières de résister 

 
 Résister politiquement, ce n’est pas seulement résister dans les idées, c’est aussi 

résister dans les corps. Cela ne veut pas dire qu’il faut s’engager dans une lutte physique, mais 

que l’expérience corporelle fait partie de la lutte politique. Les courants écoféministes, 

éropolitiques, invitent à vivre la résistance aux dominations dans le corps, en libérant les corps 

des normes imposées. Ceci peut passer par la sexualité, l’alimentation. Mais plus encore, ces 

nouvelles manières de résister appellent à faire l’expérience corporelle des changements que 

l’on souhaite faire advenir. Il ne s’agit plus seulement d’idéologiser la crise écologique, de 

théoriser la décroissance et l’effondrement, mais de ressentir par le corps les transformations 

en cours : « Décortiquer de manière méthodique le processus de captation capitaliste du 

vivant ne constitue pas une fin en soi. Il n’y a en effet pas de performativité du discours critique 

: dire, ce n’est pas faire »126. Ici, le rôle de la Ferme du Bec Hellouin, c’est aussi de faire 

ressentir (notamment aux visiteurs) ces changements. C’est inviter lors des portes ouvertes, 

 
125 Entretiens avec Lila et Charles HERVÉ-GRUYER 
126 Geneviève PRUVOST, ibid. 
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des formations, des individus à faire l’expérience, par leur corps, leurs émotions, ce que peut 

procurer une immersion dans des milieux vivants, abondants. C’est inviter à se lier d’amitié 

avec les plantes, à s’imprégner des odeurs, de la beauté des jardins, du contact avec la terre. 

J’ai pu recevoir quelques témoignages de stagiaires qui racontaient leur émerveillement et 

extase qu’ils ont ressenti à chaque fois qu’ils venaient à la ferme, et comment cela les motive 

à faire essemer des lieux similaires ailleurs. Le pouvoir politique de la ferme réside en cela : 

provoquer du bonheur, de la joie, l’envie de vivre corporellement ce mode de vie.  

Pour Robin Wall Kimmerer, on ne comprend quelque chose qu’avec les quatre aspects 

de l’être qui sont : le corps, l’intellect, l’émotionnel, l’esprit127. Dans le mode d’accès 

scientifique-rationnel à la nature, on ne valorise qu’un aspect : l’intellect, au détriment des 

trois autres. Pourtant, « dans la vie quotidienne la nature se présente à l’homme de la même 

manière qu’un être vivant rencontre un autre être vivant. Elle l’interpelle dans sa corporéité 

la plus large comme être physique-psychique-spirituel qui interagit avec elle, non seulement 

de façon mécanique, par pression et choc, mais encore de manière affective en sollicitant les 

sens, en suscitant des émotions, en influençant l’humeur »128. C’est l’expérience par le corps, 

l’émotionnel, l’esprit, de la nature, vécue dans le quotidien et dans l’immédiateté, qui est 

intéressante dans la transformation des modes de relations au monde. 

 

Chapitre 2. Le quotidien : lieu et temps de la transformation des relations au monde 
 

I. Réhabiter : réenvisager sa place dans son milieu de vie, partager et prendre soin 
 

La redéfinition des manières d’habiter : devenir membre d’une communauté 
écologique 

 
 La notion de « réhabiter » est un concept issu du courant biorégionaliste, né dans les 

années 1970 dans la contreculture américaine129. Ce n’est pas habiter de nouveau, mais 

habiter différemment. C’est un mouvement qui cherche à réapprendre à vivre dans des lieux 

qui ont été perturbés par l’intervention humaine en prenant conscience de notre 

appartenance à des communautés biotiques, dans le sens d’un partage et de responsabilités 

 
127 Robin WALL KIMMERER, ibid. 
128 Karen GLOY, « Les types fondamentaux des accès culturels à la nature », in Dominique BOURG, Philippe ROCH 
(dir.), Crise écologique, crise des valeurs ? Défis pour l’anthropologie et la spiritualité, Genève : Labor et Fides, 
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129 Laura CENTEMERI, La permaculture ou l’art de réhabiter, Paris : Quae, 2019 
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mutuelles, et plus d’une exploitation et d’une domination. Cela implique un changement des 

manières d’habiter, en tissant des relations écologiques particulières. Dans cette mouvance 

réside une notion : la redéfinition des besoins fondamentaux. C’est donc tout un ensemble de 

modes de vie qui tournent le dos à la société de surconsommation, au capitalisme, pour se 

tourner vers la poursuite du bonheur, de la joie, de l’amour, qui résident dans les interstices 

du quotidien : « Je me suis beaucoup interrogé sur le bonheur. Je pose souvent cette question 

en formation : qu’est-ce qui te rend heureux ? Jamais personne n'a émis un principe qui soit 

lié à l'occident moderne, jamais. C’étaient toujours des choses qui touchaient à l'essence de 

notre humanité et qui étaient intemporelles, qui auraient pu être de tous les temps et toutes 

les cultures. C'était lié à l'amour et à la reliance, au corps, à la nature, à la beauté, au 

partage »130. 

La redéfinition des besoins fondamentaux, notion chère aux théories de la 

décroissance, trouve tout son sens dans ces quêtes qui vont vers l’essentiel. L’une des volontés 

profondes de l’équipe de la ferme, c’est aussi de montrer à voir l’abondance de ces modes de 

vie. Car pour beaucoup, l’écologie est punitive, et la redéfinition des besoins fondamentaux 

signifie une baisse de confort, de bonheur, de liberté. Bien au contraire, la ferme se défend 

comme un rêve, où l’on vit mieux, car le bonheur est à trouver dans les choses simples du 

quotidien, qui sont déjà là. Réhabiter, c’est investir tout cela. Et c’est le faire depuis la 

conscience que l’on partage un milieu avec une communauté écologique, humaine et non 

humaine, que l’on ne peut léser par son propre mode de vie. 

 
Sortir de la désempuissance : la liberté dans la subsistance 

 
 Lorsque Laura Centemeri aborde la notion de « réhabiter », elle la présente d’abord 

comme une action transformatrice de soi-même131. Ces nouvelles manières d’habiter, comme 

c’est le cas au Bec Hellouin, visent à sortir de la désempuissance et à agir directement dans le 

quotidien. Si l’action écologique est souvent envisagée comme quelque chose de lointain, qui 

ne concerne que superficiellement, les spiritualités régénératives invitent à cultiver chaque 

détail du quotidien avec soin, et à politiser les éléments les plus essentiels de la vie. Car 

l’attention aux relations et à l’invisible, la résonance avec le monde, se développent d’abord 

dans le périmètre le plus proche d’un individu. La spiritualité invite à remettre de la conscience 

 
130 Entretien avec Charles HERVÉ-GRUYER 
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sur chaque moment, chaque geste et chaque action. Ainsi, cela appelle à se connecter avec ce 

qui compose notre vie de tous les jours depuis ce que l’on mange, à comment l’on s’habille, 

comment on fait communauté. C’est donc retrouver la souveraineté dans sa propre 

subsistance : « Ton activité quotidienne doit avoir un rapport direct avec la manière dont tu 

te nourris, tu t’habilles, tu t’abrites. Il ne faut pas que des personnes que tu ne connais pas, et 

qui n’ont avec toi qu’une relation économique, te fournissent ces biens-là, parce qu’alors cela 

devient anonyme et complètement dévitalisé. S’il n’y a pas de rapport entre la vie que les gens 

mènent et ce qu’ils mangent le soir, s’il n’y a pas de relation entre ce qu’ils font de la journée 

et la maison dans laquelle ils dorment, ils sont comme aliénés de leur propre environnement, 

il leur manque des liens »132. Car les liens avec ce qui rend possible la vie quotidienne ont été 

coupés par le système économique actuel qui délocalise, divise les activités et enferme la 

fabrication du quotidien dans des usines, des bureaux, des monocultures : « La norme 

occidentale contemporaine d’existence, c’est la méconnaissance des mains qui agencent, 

fabriquent et nettoient les objets de la vie quotidienne »133. Pourtant, dans l’économie 

vernaculaire, la fabrique du quotidien s’effectuait aux yeux de toustes, dans les villages134. Les 

liens étaient concrets, proches. Désormais, comment être reconnaissant.e.s envers les mains 

qui ont façonné les tissus que l’on porte ? Envers les arbres qui composent le papier sur lequel 

on écrit ? Renouer avec ces liens, dans un environnement proche, peut être à l’origine d’un 

grand sentiment de liberté135. Liberté de s’affranchir d’un système de domination, de trouver 

de la joie et de la satisfaction dans l’accomplissement des activités de subsistance qui 

soutiennent l’existence. C’est comme cela qu’Hartmut Rosa conçoit la résonance. Ce qu’il 

appelle le « sentiment d’efficacité personnelle », c’est le fait de « se sentir capable de bouger 

les choses et être susceptible d’être touché.e »136. Et tout cela se vit dans le quotidien. C’est 

dans cette perspective que Lila et Charles ont lancé la collection « Résiliences » en 

collaboration avec la maison d’édition Ulmer. L’objectif est de sortir plusieurs guides 

facilement accessibles sur la réalisation de diverses activités de subsistance : apprendre à 

teindre des tissus avec des plantes, faire son pain, fabriquer son matériel d’art avec des 

 
132 Aigle Bleu cité dans Perrine et Charles HERVÉ-GRUYER, Vivre avec la Terre : manuel des jardiniers-maraîchers, 
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produits naturels, élever des animaux, faire son bois de chauffage, faire sa poterie dans son 

jardin… 

 

II. La spiritualité dans les activités du quotidien 
 
Dire que le personnel est politique, c’est abolir les « frontières de l’agir politique »137, 

c’est affirmer que rien ne doit être négligé. C’est cultiver le fait de prendre soin de chaque 

interstice du quotidien. C’est cultiver les liens spirituels qui connectent avec les autres 

existences. Dans cette partie, je prendrai quelques exemples de pratiques du quotidien 

réinventées, par une ouverture spirituelle, afin de montrer en quoi ces activités sont politiques 

et engagées.  

 
Manger : un acte en conscience 

 
 Manger, c’est peut-être la manière la plus explicite de faire corps avec le monde. 

Lorsqu’on mange, on incorpore physiquement une partie du monde. Hartmut Rosa parle 

même d’un « processus d’incorporation substantielle matérielle et par la même littérale du 

monde »138. Et ceci n’est pas anodin. D’ailleurs lors des entretiens avec Lila et Charles, c’est 

un sujet qui est abordé de manière récurrente : « On est devenu paysans parce qu'on avait 

pris conscience, en tant que thérapeutes, que ce que l'on mange est le premier maillon de la 

santé. L'une des vocations des paysans est de recréer un lien entre des consommateurs 

largement urbains et la nature, les saisons, et leurs corps »139. Dans la société moderne, l’acte 

de manger n’est pas soigné, ce dont témoignent les taux d’obésité, les aliments transformés 

et ultra sucrés, les manières de manger (sur le pouce, devant la télévision). Hartmut Rosa 

interprète le boom de la nourriture organique et du bio comme l’expression d’un désir de 

nouvelles relations au monde. Ainsi, manger en conscience est un acte radical. C’est la volonté 

de ralentir, d’établir des correspondances avec ce que l’on mange : « Nourrir les autres c’est 

fort. Tu ne fais pas l’amour avec n’importe qui, tu ne mets pas n’importe quoi dans ton corps. 

Ça demande une confiance en l’autre qui me touche beaucoup en tant que cuisinière. 

Réinvestir notre quotidien, nos petites actions répétées comme le fait de se nourrir tous les 

jours, plusieurs fois par jour n’est pas anodin. J’aime à imaginer nos paysages si les Français 
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mangeaient moins de viande : tout le réensauvagement qui pourrait être fait. En tant que 

personne qui a le choix (grâce à un bagage économique suffisant entre autres), je veux 

défendre une certaine paysannerie »140. 

Réside dans l’acte de manger la question de : qu’est-ce que l’on mange ? Il est 

impossible de retrouver la source de ce que l’on mange dans les aliments que l’on trouve au 

supermarché. Ce constat est en lien avec le fait que les sociétés modernes ne peuvent 

concevoir le lien intime qui réside dans le fait de se nourrir. Se nourrir de son jardin, cultiver 

avec soin une terre puis récolter ce qu’elle produit en retour est comme un échange de dons. 

Il y a réciprocité. À la ferme, Lila explore d’autres manières de se nourrir, pour renforcer ces 

liens, avec la cuisine des plantes sauvages notamment : « Je veux aussi que l’on s’attarde un 

peu sur les plantes sauvages. Toutes ces délicieuses orties, lierre terrestre, berce, mauves, ail 

des ours. Déjà parce que ça me parait la moindre des choses de s’intéresser ne serait-ce qu’un 

tout petit peu aux plantes qui nous entourent. Les plantes les plus communes. Mais aussi car 

quoi de plus radical que ces plantes qui n’ont demandé aucune intervention de l’humain pour 

pousser et qui ne demandent pas de passer par l’argent ? Aucune goutte de pétrole, aucun 

changement dans le paysage ? Je pourrais en parler pendant des heures, elles sont aussi bien 

plus chargées en vitamines et nutriments. Manger c’est exprimer une vision du monde »141.  
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Cela passe aussi par la fermentation, ce processus qui intègre dans nos vies les micro-

organismes, qui permet de rendre visible la collaboration nécessaire avec ces petites 

vies : « J’aime l’idée d’aimer les bactéries et autres micro-organismes vivants présents partout 

: dans notre microbiote, sur chaque aliment. Alors je fermente : bocaux, kombucha, levain 

bien sûr. Pour moi le « sale » ou « dégueu » c’est d’imaginer que les aliments sont passés par 

des camions, par Rungis, ont contribué à une destruction de l’environnement, à l’exploitation 

de travailleur.euses agricoles dans des conditions horribles. Je fais parfois exprès de manger 

des choses avec encore de la terre dessus. J’avais lu dans un livre pour enfants que la planète 

étant finie nous sommes composés de micro-particules qui ont été peut-être plancton, peut-

être ver de terre ou étoile avant nous. Se nourrir c’est communier avec le monde. Réaliser que 

nous sommes toustes relié.e.s. »142. 

 
Se lier d’amitié avec les plantes 

 
 La pensée rationaliste n’admet aucune possibilité de relations avec les plantes. Ceci est 

la conséquence de l’évolutionnisme qui, en catégorisant les espèces, maintient une extériorité 

entre elles et interdit la conception de liens sensibles entre les êtres vivants143. Robin Wall 

Kimmerer va même plus loin en affirmant que la science ne peut admettre que la terre peut 

aimer en retour. Et pour elle, l’amour réciproque est source de liens profonds qui engagent 

des responsabilités mutuelles : « When you feel that the earth loves you back, this feeling 

transforms the relationship from a one way street to a sacred bond (…). Once you develop a 

relationship with a little patch of earth, it becomes a seed itself »144. Peu importe réellement 

s’il est possible d’établir si cela est vrai ou pas, le simple fait de s’ouvrir à cette possibilité 

transforme les relations au monde et de fait ses actions. À la ferme, on s’émerveille des 

découvertes du musinériste Jean Thoby qui a pu enregistrer les chants des plantes. Ce faisant, 

on s’ouvre à la possibilité de tisser des relations horizontales avec les plantes. 

C’est tout l’objet du projet de livre de Lila, qu’elle souhaite nommer : « Se lier d’amitié 

avec les plantes ». Lila m’a partagé des extraits de ce projet, un livre pratique et personnel, 

qui met en lumière la possibilité de créer des liens intimes avec les plantes, des liens forts et 

amicaux. Elle porte ces liens comme un engagement politique, un récit de rupture, intime, qui 

 
142 Entretien avec Lila HERVÉ-GRUYER 
143 Sylvie POUTEAU, « La condition de créature agricole : dignification des plantes et agroécologie », La pensée 
écologique, 2022/2, n°9 
144 Robin WALL KIMMERER, ibid. 
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raconte son changement radical de vie pour s’installer en campagne, reprendre la ferme, et 

s’engager quotidiennement pour les plantes. En portant une attention aux plantes, Lila tisse 

des relations longues, qui se matérialisent à chaque nouvelle saison, chaque nouvelle année. 

Dans un extrait de son livre, elle donne des conseils de cueillette des plantes sauvages : « Il 

est possible de cueillir en respectant la plante le plus possible. J’ai déjà évoqué le fait que 

certaines plantes peuvent nous appeler, on peut se sentir attiré par elles, elles sont donc à 

cueillir en premier. Une touffe d’ortie peut nous sauter aux yeux. Se laisser séduire par la 

ritournelle des feuilles de primevères. Rien de plus désagréable que d’essayer d’arracher une 

tige et de sentir que « cela ne veux pas ». Alors j’interroge mentalement ce que je cueille : 

« est-ce ok de cueillir, là ? ». Si je sens que ça résiste, je m’arrête. Je cueille le plus possible 

avec mes mains, sans outils, pour garder contact avec les plantes, et pour le bonheur d’avoir 

les doigts qui embaument la lavande, le thym ou l’achillée. On cueille lorsqu’il y a une bonne 

quantité de plantes, qu’elles vont pouvoir se reproduire, qu’elles sont en bonne santé et 

généreuses. Diversifier les zones de prélèvement pour ne pas nuire aux lieux, l’idéal étant que 

l’on ne puisse même pas sentir que vous avez cueilli ». La cueillette des plantes sauvages, une 

activité du quotidien, permet de matérialiser ces relations d’amitié avec les plantes. Pour Lila, 

ce sont des relations réciproques : le plaisir de cueillir, l’attention portée, les bienfaits 

médicinaux.  

 
Prendre du plaisir dans la beauté, la célébration et la joie 

 
 À la Ferme du Bec Hellouin, on envisage la beauté non comme un moyen mais une 

comme une fin. On met beaucoup d’énergie et d’attention pour que les choses soient belles. 

Et on prend plaisir à le faire. La beauté des jardins est des objectifs principaux, car elle permet 

de remplir le rôle de la ferme, qui est de montrer à voir l’abondance de ce mode de vie aux 

visiteur.se.s. Et cela fonctionne. Lors des portes ouvertes, les visiteur.se.s s’émerveillent, 

certain.e.s pleurent de joie. La plupart repartent avec un grand sourire. La beauté fait partie 

de la motivation vers un engagement écologique : « Comment pourrions-nous purifier notre 

regard afin de ne jamais cesser de remercier pour les présents qui nous sont faits ? 

L’émerveillement et la gratitude sont au cœur d’un engagement écologique »145. Porter du 

soin à la beauté n’est pas qu’un désir esthétique. C’est une manière d’être en relation avec le 

 
145 Perrine et Charles HERVÉ-GRUYER, Vivre avec la Terre : manuel des jardiniers-maraîchers, Paris : Actes Sud, 
2019 
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monde. De l’embellir par l’attention qu’on lui porte. Et cette quête de la beauté reflète 

l’ouverture aux spiritualités régénératives : « Mon engagement, c'est un engagement pour la 

vie, pour la beauté » ; « Pour moi, la beauté de la nature, c'est un reflet de la beauté du divin. 

Je suis tellement bouleversé par la beauté des fleurs, des papillons, des coraux et des poissons 

tropicaux, des oiseaux. Comment est-ce qu'on peut détruire cette beauté ? » ; « On participe 

à cette même aventure, avec nos faiblesses, nos limites, nos peurs et nos rêves et on essaie 

ensemble de créer quelque chose de beau qui contribue au bonheur du monde »146. 

Mais à la ferme, on accord aussi beaucoup d’importance à la célébration. Dans les 

traditions spirituelles, notamment païennes, beaucoup de rituels sont célébrés 

collectivement, dans la joie, notamment autour d’enjeux liés à la terre et à la régénération : 

rituels de fertilité, changements de saison, récoltes… Pour Geneviève Pruvost, ces moments 

d’amour et de fête qui surgissent dans le quotidien ont une importance essentielle dans les 

processus révolutionnaires147. Ainsi, lors de chaque stage avec les groupes de stagiaires en 

formation à la ferme, est célébrée une petite fête. Ces moments sont toujours dans une très 

bonne ambiance, dansants, et voient se tisser des relations plus profondes, formant une 

communauté d’entraide qui encourage les stagiaires, qui vivent souvent des processus de 

transition dans leurs vies. On célèbre aussi les arrivées et départs des membres de l’équipe, 

ou simplement la joie de se retrouver pour un repas. On entreprend des grands chantiers 

collectifs qui se font toujours dans le partage et l’entraide. On fête les solstices, les demi-

anniversaires, ou bien même la récolte des épinards. Ces moments permettent de renforcer 

les liens de solidarité, de s’émerveiller, de porter une intention collective, pour s’y réparer et 

s’y déployer. Et ils jouent un rôle politique important car en créant ces communautés et ces 

moments de fête, les liens et solidarités dans les processus d’engagement sont renforcés. 

 

 

 

 

 

 

 
146 Entretien avec Charles HERVÉ-GRUYER 
147 Geneviève PRUVOST, ibid. 
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PARTIE 3. Spiritualités en pratique : comment régénérer, transmettre, vivre, 
agir, depuis des relations spirituelles au monde 
 

« L’impasse dans laquelle est tombée l’humanité n’a pas de solution purement 

scientifique : elle ne peut avoir qu’une solution spirituelle d’abord et scientifique ensuite. Ce 

ne sont pas des insecticides plus puissants qu’il faut à nos plantes, mais des conditions de 

culture plus équilibrées et plus harmonieuses. Ce ne sont pas des antibiotiques plus 

performants qu’il faut à nos troupeaux, mais un peu d’affection et de respect de notre 

part »148. Ces solutions spirituelles trouvent des mises en pratique concrètes, qui permettent 

la régénération du vivant et des communautés humaines. C’est à ces pratiques régénératives 

que s’intéresse cette dernière partie. Pour achever l’analyse des liens entre spiritualité et 

action, et pour remédier aux symptômes de l’écospiritualité qui reste bien trop souvent 

idéologique, j’aimerais proposer une étude des pratiques mises en place à la Ferme du Bec 

Hellouin, notamment agricoles, mais aussi thérapeutiques, qui essayent de trouver des voies 

de réparation des relations pathologiques au monde. L’engagement de la ferme est un 

engagement dans le faire, dans le concret. C’est l’incarnation des modes de vie que l’on 

souhaite faire advenir. C’est un lieu d’expérimentation de pratiques régénératives où l’on 

explore, partage et transmet. La spiritualité se met en pratique sous deux aspects essentiels 

de la ferme : d’abord la partie agricole, où l’on développe des pratiques agroécologiques 

régénératives, mais aussi sur un côté plus humain, ce que la ferme appelle « écologie 

intérieure », qui veut participer à un processus thérapeutique de guérison des relations à soi 

et au monde. Ces dynamiques sont au cœur de la transformation des rapports au monde qui 

débouchent sur une action et une responsabilisation. Elles mettent à jour de nouvelles 

perspectives, de nouvelles manières de considérer l’engagement politique et écologique. 

 

Chapitre 1 : Agriculture régénérative : explorer des pratiques agroécologiques qui 
participent au renouvellement du monde 
 
 Lorsque l’on s’intéresse aux agricultures, il n’y a pas seulement la pratique agricole, 

mais aussi les savoirs qui la conditionnent, et les paysages que l’on créé. Cultiver, c’est mettre 

en pratique les relations au monde. C’est en ce sens que les pratiques agricoles sont le « reflet 

 
148 Claude et Lydia Bourguignon, cités dans Perrine et Charles HERVÉ-GRUYER, Vivre avec la Terre : manuel des 
jardiniers-maraîchers, Paris : Actes Sud, 2019 
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de nos paysages intérieurs »149. Cette partie fait l’hypothèse que la façon dont on transforme 

les paysages, dont on interagit avec le sol, avec les micro-organismes qui le composent, avec 

les plantes, les outils que l’on choisit pour cultiver : tout cela est un reflet de l’intériorité.  

 
I. La transformation du Soi dans la compréhension du vivant et le développement 

d’écosavoirs 
 
Le développement d’un lien intime avec la terre dans la construction de nouveaux 
écosavoirs 

 
 Avant toute pratique agricole, il y a les savoirs qui la conditionnent. Pour régénérer le 

vivant et participer au renouvellement du monde, l’agriculture doit se réinventer. Et pour cela, 

elle doit s’ouvrir à d’autres savoirs, qu’Aurélie Javelle qualifie d’« écosavoirs », et qui peuvent 

amener à une transition agroécologique profonde150. La construction de ces nouveaux savoirs 

passe par d’autres biais, qui sortent des cadres scientifiques, techniques, rigides pour 

retrouver une part d’intuition, d’intime, de corporéité. La qualité de la connaissance d’une 

terre s’apprécie au cas par cas, non pas par un système de pensée standardisé et simplifié, 

mais par l’observation sur un temps long, par la mobilisation de tous les sens, soit par la 

création d’un lien intime avec la terre. Ces savoirs engagent le corps et les facultés sensorielles 

de perception dans l’apprentissage. Ils ne peuvent exister sans une « trans-formation de 

soi »151. C’est ce dont témoigne Charles : « Mon lien avec la ferme, il est extrêmement fort, 

dans le sens qu’il n’y a pas un mètre carré où il n’y a pas des dizaines d'heures de travail. Le 

paysage a été transformé. C'est une sorte de co-création avec la nature, car on a tellement 

travaillé pour créer tout ça, planter tous ces arbres, enrichir les sols que j'ai un lien viscéral 

avec le territoire de la ferme »152. À la ferme, on valorise beaucoup l’intuition, le ressenti. Cela 

invite à se reconnecter avec cette part de l’intelligence souvent délaissée.  

Cet apprentissage par une longue imprégnation de la terre permet aussi de renforcer 

l’engagement : plus on passe de temps à observer et connaître quelque chose, plus on y est 

attaché, et plus on s’en sent responsable. C’est aussi parce que ces liens relèvent de l’intime. 

 
149 Entretien avec Charles HERVÉ-GRUYER 
150 Aurélie JAVELLE, « Les écosavoirs comme révélateurs d’une transition agroécologique profonde », Éducation 
relative à l’environnement : Regards - Recherches - Réflexions, 2023, Volume 18-1 
151 Aurélie JAVELLE, ibid. 
152 Entretien avec Charles HERVÉ-GRUYER 
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Ils sont interpersonnels et ne peuvent être reproduits. Ils n’existent que dans la relation qui 

les permet. Ils sont « viscéraux », comme le dit Charles. 

 
Désapprendre et s’ouvrir à d’autres savoirs 

 
 L’ouverture à ces nouveaux savoirs passe par la destruction des modèles de pensée sur 

lesquels la modernité s’est construite. C’est refuser les « monocultures de l’esprit »153 qui 

anéantissent toute forme de diversité de notre perception, et par conséquent, toute 

alternative : « L’uniformité et la diversité ne sont pas simplement des modes d’utilisation de 

la terre, mais aussi des modes de pensée et des modes de vie »154. Les savoirs associés à la 

modernité et à l’agriculture conventionnelle isolent les entités les unes des autres, et ne 

peuvent concevoir la notion de système complexe. Ils uniformisent, rationnalisent et 

simplifient, dans la perspective de contrôler. Cela fait écho à l’aliénation, ce mode de relation 

pathologique au monde dans lequel le sujet résiste au monde par une stratégie d’extension 

de son accès au monde et de domination155.  

Au Bec Hellouin, on s’intéresse aux savoirs anciens, locaux, paysans. Aux savoirs qui 

valorisent les liens entre les êtres vivants : « Mais dans la nature, où tu as des milliers et des 

milliers de composants qui passent leur temps à danser et interagir, comment veux-tu 

contrôler ça ? Tu peux juste danser avec, ou alors tu pars en courant »156. C’est dans ce sens 

que Lila et Charles ont beaucoup questionné Huguette, leur voisine, âgée de 85 ans, sur les 

anciennes pratiques agricoles. C’est aussi dans ce sens qu’à leurs débuts, Charles et Perrine 

ont cherché les jardiniers-maraîchers du XIXème siècle, chez les peuples premiers, dans les 

savoirs paysans, les sources de manières de cultiver avec la nature, et pas contre. Ces savoirs 

valorisent des ajustements humbles et réciproques entre la terre et celleux qui souhaitent 

l’habiter ou la cultiver.  

 
Les plantes, compagnonnes d’apprentissage 

 
 Dans ces (nouvelles) manières de cultiver, les plantes sont reconsidérées comme des 

compagnonnes, des partenaires sans lesquelles la production de cultures légumières n’est 

possible. Leur observation est source de nouveaux savoirs. Sébastien Mouret et Aurélie Javelle 

 
153 Vandana SHIVA, ibid. 
154 Vandana SHIVA, ibid. 
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soulignent que certains professionnels prêtent attention aux manières d’être des plantes, à 

leurs sensibilités, leur relation à l’environnement, ce qui « brouille les limites des individualités 

végétales » car cet ensemble de connaissances n’est rendu possible que par la proximité avec 

elles157. Ainsi, dans leur étude, certain.e.s maraîcher.e.s témoignent de l’importance 

d’attachements moraux et affectifs avec les plantes, de l’amitié et l’amour qu’ils développent 

pour elles dans leurs interactions. Cela signifie que l’on doive déconstruire la posture 

supérieure de l’être humain, afin de laisser les plantes s’exprimer, et s’ouvrir à ce qu’elles 

peuvent nous apprendre : « Nous essayons de laisser un espace où les plantes peuvent 

exulter, où l’amour peut s’exprimer. Un espace juste et beau. Laisser le vivant célébrer le 

vivant »158.  

Au Bec Hellouin, on favorise cette expression du vivant. Par l’observation notamment, 

on parvient à créer des associations de culture, soit des plantes qui poussent bien ensemble 

car elles bénéficient des propriétés réciproques de chacune. Cela permet de densifier les 

espaces cultivés, voire même d’améliorer les cultures. À titre d’exemple, l’association tomate 

/ basilic donne un meilleur goût aux tomates. Pour Vivre avec la terre : manuel des jardiniers-

maraîchers, Charles et Perrine ont beaucoup observé, essayé et documenté des dizaines 

d’associations de culture159.  

Apprendre des plantes, c’est aussi mettre en retrait son intentionnalité. Les adventices 

ont très mauvaise réputation auprès des maraîchers. D’ailleurs, les agriculteurices qui 

travaillent en conventionnel épandent des tonnes d’herbicides pour mettre à mort ce que l’on 

appelle communément des « mauvaises herbes ». Pourtant, les nouvelles pratiques 

agroécologiques développées au Bec Hellouin appellent à l’écoute des plantes, afin de 

changer de regard sur ces adventices. Lors d’une formation en maraîchage à la ferme, Charles 

explique comment les adventices permettent en réalité de repeupler les terres à nu et de 

recréer de la vie, raison pour laquelle elles sont extrêmement résistantes. Ainsi, à la ferme, on 

ne va pas contre la vie, contre ce processus, mais on va dans son sens. On réalise un faux semis 

avant de semer les cultures, c’est-à-dire que l’on prépare la terre, on la laisse à nu et on 

l’arrose pour faire germer les graines d’adventices. On les désherbe, pour ensuite semer les 

 
157 Sébastien MOURET, Aurélie JAVELLE, « Pour un travail vivant : reconstruire des collaborations inter-espèces 
dans le travail en agriculture », Agronomie, Environnement & Sociétés, 2024, 14-1 
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cultures désirées. Cela permet une économie de temps et d’énergie en épuisant les stocks de 

graines d’adventices. On cherche aussi à les valoriser, notamment dans la cuisine des plantes 

sauvages (consoude, pourpier, pissenlit), ou par leur utilisation dans des tisanes médicinales. 

 
II. Dessiner des paysages : le « reflet de nos paysages intérieurs » ? 

 
Concevoir des paysages depuis son être profond 

 
 « Notre manière de façonner les paysages que nous habitons reflète nos paysages 

intérieurs. L’écologie commence au fond de nous, elle est spirituelle »160. Les spiritualités 

régénératives appellent à d’autres paysages que les villes bétonnées auxquelles nous sommes 

devenu.e.s accoutumé.e.s. Elles appellent à concevoir des paysages qui reflètent nos 

individualités résonantes, qui nouent des interdépendances avec des milieux vivants. Dans 

Vivre avec la terre : manuel des jardiniers-maraîchers161, Charles et Perrine expliquent les 

principes du design permaculturel. Pour Charles, lorsque l’on souhaite concevoir un projet sur 

une terre, la première étape du design est de « s’accorder à son être profond », de développer 

des pensées positives et formuler des intentions justes pour le projet. Car la conception d’un 

paysage, le choix d’une terre et de comment l’habiter demande à se connecter à ses désirs 

profonds, et à s’accorder avec cette terre. En résulte le choix du design et de certains éléments 

à la ferme. Car l’un des objectifs profonds de ce lieu est de faire exulter la beauté, l’abondance 

et la paix. C’est ce que reflètent les paysages de mandalas orientaux ou l’île jardin, qui 

favorisent le calme, la concentration et remplissent une fonction spirituelle. 

 

 
160 Perrine et Charles HERVÉ-GRUYER, Permaculture : guérir la Terre, nourrir les Hommes, Paris : Actes Sud, 2014 
161 Perrine et Charles HERVÉ-GRUYER, Vivre avec la Terre : manuel des jardiniers-maraîchers, Paris : Actes Sud, 
2019 
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À la ferme, il est essentiel que les paysages que l’on conçoit ne remplissent pas 

seulement des fonctions pratiques et utilitaires. On choisit aussi de créer des éléments pour 

leur beauté et les fonctions spirituelles qu’ils remplissent. Car la beauté, la sérénité, la joie et 

les émotions ressenties lorsque l’on parcourt la ferme participent à son engagement pour la 

vie et la régénération du monde. La forêt jardin par exemple, espace d’abondance qui permet 

la culture de différentes strates (plantes vivaces, aromatiques, arbustes, fruitiers), est aussi un 

lieu où l’on aime être. C’est d’ailleurs l’endroit qu’a choisi Carmen Bouyer pour son exposition 

« Magna Mater » : « Alors que l’agriculture occidentale s’est longtemps attachée à maîtriser 

et standardiser le vivant, donnant naissance aux monocultures industrielles actuelles, la 

permaculture – et notamment les forêts-jardins – propose un retour à une relation plus 

profonde avec le sauvage et le non-domestiqué dans notre accès à la nourriture. En créant 

des espaces nourriciers où humain.e.s et autres formes de vie coexistent librement, la forêt-

jardin renouvelle une culture de la cueillette fondée sur la réciprocité avec le vivant. Ce 

modèle s’inspire des écosystèmes forestiers naturels, où différentes couches de végétation – 

arbres, arbustes, plantes vivrières, herbes et racines – interagissent harmonieusement pour 

former un tout vivant »162. La forêt-jardin, « bien plus que subvenir à nos besoins matériels, 

elle nourrit nos besoins spirituels par sa beauté et la vitalité de la vie sauvage qu’elle 

engendre »163. 

 

 
162 Installation « Magna Mater » de l’artiste Carmen Bouyer pour la mini forêt-jardin de la Ferme du Bec Hellouin 
163 Perrine et Charles HERVÉ-GRUYER, Permaculture : guérir la Terre, nourrir les Hommes, Paris : Actes Sud, 2014 
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Un design en faveur de la vie  
 
 Être en résonance avec le monde, pour Hartmut Rosa, c’est s’ouvrir à une part 

d’indisponibilité, à une part de non-maîtrise164. Les systèmes vivants sont complexes, et la 

science moderne a toujours tenté de les simplifier pour les maîtriser. Mais un design qui se 

veut en faveur de la vie doit accepter cette complexité, et donc accepter de ne pas tout 

maîtriser. Lors des formations, Charles explique que l’engagement qui est pris à la ferme est 

un engagement en faveur de la vie, car la vie est la seule chose qui peut se reproduire à l’infini. 

Les spiritualités régénératives invitent aussi à laisser la vie faire, à encourager plutôt qu’à 

nager à contre courant. C’est en ce sens qu’ont été développés plusieurs espaces de la ferme. 

L’île jardin, par exemple, est un design inspiré des peuples premiers d’Amazonie, qui 

cultivaient sur l’eau. Cette île artificielle est la partie la plus productive de la ferme. Elle 

bénéficie directement de l’écosystème de la mare qui se trouve tout autour. C’est aussi un 

espace très beau, qui suscite émerveillement. Certains espaces ont été laissés au vivant, et 

presque plus personne ne s’y rend. C’est le cas de la grande forêt-jardin, qui est désormais 

une zone réensauvagée, qui permet le renouvellement de la biodiversité. Des milliers de 

plantes, de fleurs, d'arbres ont été plantés à la ferme pour créer un écosystème abondant, où 

des espèces puissent y trouver refuge. On a aussi creusé des mares, un étang, planté des haies. 

Des programmes de recherche lancés à la ferme en partenariat avec des naturalistes ont 

permis de montrer que la ferme héberge plus d’espèces d’oiseaux, d’insectes, d’amphibiens, 

que les paysages aux alentours. Pourtant, aux débuts de la ferme, la terre n’était qu’une 

prairie à nu.  

 

III. Cultiver : favoriser la vie, assurer sa subsistance en permettant la régénération du 
monde 

 
Le choix d’outils résonants : l’outil comme prolongement de Soi 

 
 Le choix des outils que l’on utilise pour cultiver la terre n’est jamais anodin. Les outils 

témoignent de la manière dont l’on se positionne dans le monde, à savoir dans une posture 

de domination ou d’ouverture. En témoignent les méga-machines de l’agriculture 

conventionnelle : des immenses tracteurs décuplant la force de travail, faits de matières 

solides et inertes, bruyants, lourds et massifs. Ces machines ne sont pas responsives, dans le 

 
164 Hartmut ROSA, ibid. 
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sens qu’elles n’offrent que très peu de réciprocité à l’agriculteurice. Elles obéissent, écrasent, 

machinalement. Ces machines sont standardisées, elles ne sont adaptées ni au corps humain 

ni à la terre cultivée. Elles ne permettent la perception sensible du sol cultivé. L’agriculteurice 

est mis à distance du sol. 

À la Ferme du Bec Hellouin, on fait le choix d’outils qui permettent une résonance avec 

la terre. On choisit des outils responsifs, qui sont le prolongement direct du corps et qui 

permettent le contact avec la terre. Par exemple, la houe vient remplacer le labour : on avance 

collectivement en travaillant les champs à la force du corps et de l’outil. Même chose avec la 

faux ou le fauchon, qui permettent de faire la moisson, ou de débroussailler les prairies. Ces 

outils sont silencieux (comparés à des moteurs thermiques) et permettent la réception 

sensible des informations qui parviennent de l’environnement cultivé. Lors des formations, 

Charles partage avec joie ses outils personnels favoris, la relation qu’il entretient avec ceci et 

comment en prendre soin. Parcourir les brocantes à la recherche d’outils manuels anciens fait 

partie des joies de la ferme. On y explore ces outils anciens et partage les savoirs faire qui leur 

sont associés. 

Le choix des outils permet de repenser « les relations de travail inter-espèces », car 

« travailler en agriculture, ce n’est pas simplement produire (…) c’est aussi vivre ensemble »165 

et cela repose sur des coopérations. Sébastien Mouret et Aurélie Javelle invitent donc à 

reconsidérer les plantes et les animaux comme des compagnons de travail et de reconnaître 

ainsi leur participation aux processus de production agricole. Ainsi faisant, nous 

déconstruisons ce qu’ils appellent « l’exceptionnalisme humain » et réinterrogeons le statut 

accordé aux non-humains en agriculture. À la ferme, Charles a depuis toujours fait le choix de 

travailler en traction animale, et souligne combien la relation avec le cheval (ou la jument) est 

essentielle lors du travail. Car sans l’intelligence, la sensibilité émotionnelle et la subjectivité 

de l’animal, l’activité ne pourrait fonctionner. La traction animale demande également un 

investissement total, ce qui nécessite, pour Mathilde, qui fait partie de l’équipe et qui travaille 

en traction animale à la ferme, de faire le vide intérieurement pour se consacrer intégralement 

à l’animal.   

 
165 Sébastien MOURET, Aurélie JAVELLE, ibid. 
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Valoriser les interdépendances : le tout est plus que la somme des parties 

 
 Les pratiques agroécologiques développées à la Ferme du Bec Hellouin comprennent 

les cultures dans un ensemble plus large, c’est-à-dire dans un système au sein duquel sont 

valorisées les interdépendances. Cela repose sur des principes permaculturels 

fondamentaux166 :  

- Dans la nature tout est relié. 

- Les écosystèmes fonctionnent en boucle. 

- Chaque élément profite aux autres et reçoit d’eux. 

- Les déchets de l’un sont la ressource de l’autre. 

- Tout est recyclé. 

- Chaque fonction importante est remplie par plusieurs éléments et chaque élément 

remplit potentiellement plusieurs fonctions. 

- Le tout est plus que la somme des parties. 

- Chaque écosystème fonctionne de manière largement autonome et apporte une 

contribution à l’ensemble de la biosphère. 

Ce modèle de pensée se porte vers l’autonomie du système, et non vers l’apport d’éléments 

extérieurs, au détriment des systèmes dont ces éléments sont extraits. Par exemple, les 

cultures nécessitent un apport de matière organique pour enrichir les sols et permettre leur 

 
166 Perrine et Charles HERVÉ-GRUYER, Permaculture : guérir la Terre, nourrir les Hommes, Paris : Actes Sud, 2014 
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régénération. Mais dans les systèmes agricoles modernes, cet apport se fait souvent sous la 

forme d’engrais qui sont extraits d’autres systèmes (bien souvent de pays du Sud) et non 

inhérents à la terre cultivée. Au Bec Hellouin, on essaie de valoriser des cycles courts, 

notamment par la valorisation de compost réalisé directement à la ferme à partir de feuilles 

mortes, plantes fauchées, ou du compost des poules, dans la mesure du possible. Le compost 

est un élément essentiel qui met en lumière les interdépendances invisibles mais 

indispensables. Car le compost est créé par les déchets organiques, puis par leur 

désintégration par des micro-organismes, dont l’existence est fondamentale, pour ensuite 

permettre de réenrichir les sols et permettre de nouvelles cultures, et ainsi à la fois guérir la 

terre et les sols appauvris, et régénérer l’écosystème. Le compost n’est qu’un exemple de bien 

d’autres pratiques qui sont mises en place à la ferme dans cette perspective systémique. 

 

Chapitre 2 : Écologie intérieure : un lieu de guérison pour la terre et les humain.e.s  
 

I. Permaculture humaine : soigner les rapports humains 
 

Earth care, people care, fair share 
 
 Les trois principes de la permaculture énoncés par ses fondateurs Bill Mollison et David 

Holmgren sont : earth care, people care, fair share. Autrement dit, la permaculture ne se limite 

pas à des pratiques écologiques vertueuses. Elle englobe une vision holistique de nouvelles 

manières d’habiter le monde qui comprennent une agriculture et des modes de vie 

régénératifs, le soin aux humain.e.s et un partage équitable entre les communautés humaines 

et non humaines, présentes et futures. Ces dimensions sont essentielles et rappelées aux 

stagiaires lors des formations. C’est pourquoi l’un des enjeux de la ferme a aussi été de trouver 

des solutions pour nourrir l’humanité de demain : « J'adore l'idée que tu t’ancres dans un tout 

petit coin de territoire, mais moi, je suis constamment habité par la pensée que des gens 

meurent de faim, que le réchauffement climatique va être extrêmement dur dans les pays du 

sud. C'est tout le temps dans mon paysage mental »167. Les multiples programmes de 

recherche qui ont été menés à la Ferme du Bec Hellouin avaient pour objectif d’explorer des 

pratiques agricoles régénératives qui puissent permettre l’accessibilité à la nourriture de 

manière permanente, car ces pratiques non seulement n’épuiseraient pas les sols mais même 
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contribueraient à enrichir les écosystèmes. Cela fait sens lorsque l’on s’intéresse aux inégalités 

socio-environnementales, qui mettent à jour à quel point les questions sociales et 

environnementales sont liées. 

Le soin aux autres et le partage sont fondamentaux et à la ferme, ils ne peuvent être 

pensés séparément de l’engagement écologique. C’est un tout. Ils partent d’un sentiment de 

reliance avec le tout, de considérer que toute vie compte. Les spiritualités régénératives ne 

s’arrêtent pas aux interdépendances avec les communautés non humaines, elles veulent aussi 

réparer les communautés humaines. Et cela passe par des questions de justice sociale, d’accès 

à ces pratiques écologiques, d’égalité d’accès à la terre. L’un des éléments essentiels de 

l’engagement de la ferme, c’est le partage des savoirs. À travers les réseaux sociaux, les livres, 

les portes ouvertes, les formations, on veut aussi donner la possibilité d’accéder à des savoirs 

simples. La ferme est aussi en contact avec des paysans du monde entier pour échanger, 

partager les pratiques et les savoirs. 

 
Soigner les cercles humains, du plus petit au plus grand 

 
« Tout est relié. Dans le karma yoga, ce qui compte, c'est l'amour, le soin et l'intention 

humaine dans les choses. Je pense qu’un retraité qui cultive son jardinet et qui arrose ses 

petits géraniums avec amour peut avoir beaucoup plus d'impact que nous quand on fait des 

plateaux télé. Ce qui compte c'est l'amour, pas la notoriété. J'essaye de mettre de l'amour 

même quand je fais ma compta, même quand je fais mes mails, ou quand mon téléphone 

sonne, j'essaye d'envoyer une pensée d'amour. Nous sommes responsables de notre 

intention, de la qualité de présence mais le reste nous échappe »168 : ce que l’on veut 

développer à la ferme, c’est le soin des cercles humains, du plus proche au plus grand, avec 

l’idée que le fait de porter du soin, de l’amour et de l’intentionnalité dans les choses du 

quotidien est un porteur d’engagement pour le monde.  

Le plus petit cercle, ce sont les individualités. Et on met beaucoup d’attention à ce que 

chaque membre de l’équipe se sente bien et épanoui. Pour avoir pu observer l’arrivée et le 

départ de plusieurs stagiaires à la ferme, j’ai constaté combien il est important d’accueillir 

avec bienveillance, et comment cette attention peut avoir un impact énorme sur la dynamique 

collective et sur des transformations individuelles. L’épanouissement individuel de chacun.e 
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est une priorité, ce qui passe par une souplesse des plannings, des activités, pour s’adapter 

aussi au bien-être de tout le monde. Le deuxième cercle, celui de l’équipe, est essentiel. 

Beaucoup d’efforts sont mis dans la création d’une dynamique bienveillante et joyeuse dans 

l’équipe, par des rapports humains très chaleureux, par l’ouverture du cœur, par des petites 

attentions, des réunions collectives récurrentes, et la joie de se retrouver régulièrement pour 

célébrer ou pour le simple plaisir de déjeuner ensemble et partager des moments ensemble : 

« Plus tu te connectes à ton être profond, plus tu te connectes au monde dans son ensemble, 

mais par l'intérieur, par le cœur. Or nos sociétés occidentales sont matérialistes, elles 

proposent exactement l'inverse. Tu es constamment tiré vers l'extérieur, et, et, et. On tente 

de te faire croire que le bonheur, c'est de consommer, que le bonheur c'est tout le temps une 

quête de te nourrir de l'extérieur. Mais les moments les plus heureux, ce sont des moments 

de reliance, soit quand je suis dans ma méditation, soit dans la nature, soit quand je suis avec 

l’équipe. Pour moi, cuisiner ensemble c'est une histoire profondément spirituelle, c'est une 

forme de communion »169.  

Les cercles s’agrandissent, avec les stagiaires lors des formations, les visiteurs lors des 

portes-ouvertes, les invité.e.s ponctuels de la ferme, la communauté des réseaux sociaux… 

Chaque individu compte. Toute interaction avec l’autre est faite avec beaucoup d’intention. 

Et c’est un engagement réel et concret : j’ai pu récolter quelques témoignages et retours de 

personnes en formation ou en visite, qui expliquent être extrêmement touché.e.s par la 

bienveillance de l’équipe et l’accueil qu’iels ont reçu. J’ai pu voir des centaines de personnes 

repartir des portes ouvertes apaisées, pleines d’espoir et heureuses, ce qui n’est pas rien 

lorsque l’on parle d’engagement politique et écologique. Choisir de partager l’amour et des 

moments de joie est un acte radical. Car la ferme propage des récits positifs, de l’espoir, des 

moments humains qui font communauté et qui peuvent engager des transformations dans les 

relations au monde. Cela ouvre de nouvelles perspectives. Par exemple, les stagiaires qui 

viennent en formation sont souvent des personnes qui vivent des périodes de transition dans 

leur vie personnelle et professionnelle. Beaucoup vivent des moments difficiles : des ruptures, 

des pertes de sens. Mais ces dynamiques de groupe, dans le respect, l’écoute et la 

bienveillance, peuvent porter du sens, justement, et accompagner ces ruptures nécessaires 

pour amorcer des changements vers des modes de vie plus écologiques.  
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II. Thérapies alternatives : l’intérêt d’un travail en écologie intérieure dans les 
processus d’engagement écologique  

 
Thérapies psycho-corporelles : des chemins de guérison par les massages 
thérapeutiques 

 
 La ferme n’est pas seulement un lieu d’exploration de pratiques agroécologiques, mais 

aussi, de nouvelles formes de thérapie alternatives. Avant d’être paysan, Charles a été 

thérapeute psycho-corporel. Pendant une quinzaine d’années, il a co-animé des formations 

en écologie intérieure à la ferme, des retraites qui visaient pour chaque participant.e à se 

reconnecter à soi, aux autres et au monde, notamment par l’approche du massage 

thérapeutique. 

Le massage thérapeutique vise à articuler des soins physiques, énergétiques et 

émotionnels dans une approche holistique. Ces massages peuvent permettre de libérer des 

traumatismes dont le corps retient la trace, mais qui n’ont pas nécessairement été exprimés, 

et qui, par le toucher, parviennent à s’exprimer. Les massages thérapeutiques reflètent la 

reliance du corps et de l’esprit, mais aussi du Soi au monde. En ce sens, les thérapies par le 

toucher et l’agriculture paysanne sont reliées, dans le sens qu’elles participent au bien-être 

des individus, et donc du monde. Si l’on fait une synthèse de ce que ce mémoire a permis de 

montrer jusqu’à présent, il apparait que les spiritualités régénératives appellent à une 

reconnexion à ce qu’il y a d’essentiel, au corps, à l’expression de toutes les émotions et à la 

possibilité de les vivre pleinement, au monde visible et invisible, aux liens tangibles et plus 

discrets. Les thérapies psycho-corporelles aident à renouer avec toutes ces interdépendances. 

Elles apparaissent essentielles dans le travail de transition vers des modes de vie qui entrent 

en résonance. Car la transition écologique dont parlent beaucoup les mouvements écologistes 

est avant tout une transition intérieure. Jean Chamel a étudié l’importance de l’écospiritualité 

et de ce travail intérieur dans la collapsologie. Chez beaucoup d’auteurs, il a relevé l’intérêt 

de l’écologie intérieure, décrite comme le « passage d’une relation d’extériorité à une relation 

de communion intérieure avec le cosmos »170. Ce travail d’écologie intérieure permet la libre 

expression des émotions, qui refoulées, sont imprimées dans le corps, et engendrent des 

maux tant physiques que psychologiques. Libérer ces émotions, par le travail du massage 

thérapeutique et d’autres formes de thérapies corporelles, permet de mettre sur la voie vers 

 
170 Jean CHAMEL, « Faire le deuil d’un monde qui meurt. Quand la collapsologie rencontre l’écospiritualité », 
Terrain : anthropologie & sciences humaines, 2019, 71 
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des transitions écologiques externes et collectives. Pour Joanna Macy, figure majeure de 

l’écospiritualité, il est essentiel pour un passage à l’action, aussi dans une perspective où pour 

beaucoup, le changement des modes de vie est vécu comme une rupture, un effondrement, 

une perte. Aller vers des modes de vie durables implique de renoncer aux acquis de carrières, 

de vies professionnelles et personnelles parfois, de quitter des cercles amicaux et familiaux, 

de quitter la ville pour certain.es. Et cela peut engendrer de la peur, du désespoir, voire de la 

douleur. L’écologie intérieure intervient aussi pour apaiser ces processus, faire le deuil de ces 

ruptures et aller de l’avant. Les transitions écologiques nécessaires doivent être 

accompagnées par des thérapies intérieures, qui peuvent soigner l’éco-anxiété et offrir des 

perspectives nouvelles, de la joie dans les changements et transformations, et du soutien. 

 
Guérisons collectives : la puissance du groupe dans les processus de transformation 
intérieure 

 
   Les discours écologiques sont générateurs de beaucoup de peur et d’inquiétudes, à 

raison. La collapsologie, notamment, donne à voir un monde qui meurt, et les actualités 

inquiétantes renforcent un sentiment d’isolement, de désespoir, sans possibilité d’action. Si 

cette prise de conscience est nécessaire, elle doit s’accompagner d’un travail qui débouche 

sur une action, une prise sur le monde, la possibilité d’appartenir au monde nouveau. À la 

ferme, on parle beaucoup du monde d’après, après collapse, post-effondrement. Mais cela 

n’apparait pas comme quelque chose de terrifiant. Au contraire, on appartient à un monde 

qui se régénère, qui se renouvelle, pour se perpétuer. Car la régénération implique de faire le 

deuil de ce qui doit mourir, d’accepter cette mort pour refonder la vie : « Ensemble on va 

inventer un monde qui sera meilleur et se débarrasser de vieux trucs dont on a hérité de 

l'Antiquité, qui sont des modèles mortifères. Je pense à toutes ces luttes pour le pouvoir, cette 

domination des femmes par les hommes, ces impérialismes, la volonté de vouloir convaincre 

d'autres cultures ou de les assujettir, le matérialisme. On voit quand même l'émergence de 

trucs vachement puissants. Le champ des possibles est en train de s'ouvrir d'une manière 

exponentielle. Alors les dangers s'intensifient, mais en même temps, on a des potentialités 

pour inventer nos vies qui sont sans précédent »171.   

Si ces perspectives sont accueillies avec beaucoup d’espoir et de joie, c’est grâce au 

collectif, à la puissance du réseau, du groupe, des communautés humaines. Le rôle de la 
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ferme, c’est aussi de créer du lien, des réseaux, avec des individus qui font face aux mêmes 

questionnements, aux mêmes angoisses, et qui désirent collectivement la même chose. C’est 

dans ce sens que vont les formations qui prennent lieu à la ferme, qui font émerger des liens 

humains, des possibilités de se soutenir, de pleurer ensemble et de guérir collectivement. 

Nombreuses sont les personnes en quête de sens qui viennent aussi au Bec Hellouin pour 

retrouver un lien humain que certain.es n’ont pas dans leur cercle proche. Voici le témoignage 

de l’un des participants : « Petite déclaration d’amour… Je suis si content de faire cette 

formation au Bec avec Charles et son équipe. La bienveillance caractérise l’ensemble des 

participants de notre première rencontre. Que de bonheur de lire « Vivre avec la Terre ». C’est 

un chef d’œuvre, un concentré de science et de poésie. Il fait du bien, pose les sujets et donne 

une direction, un nouveau sens à la vie… De nouvelles perspectives pour nous ouvrir sur de 

potentiels nouveaux départs. Cette expérience, ce rayon de sagesse est une chance pour les 

participants ». Le travail de groupe est essentiel. Il permet de sortir de l’isolement, de se 

connecter aux autres, et ainsi à soi et au monde. Il créé du lien. Exprimer ses émotions dans 

un collectif, vivre pleinement des processus de transition intérieure, permet d’enclencher une 

action. 
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CONCLUSION 

 
 À travers l’étude de la Ferme du Bec Hellouin, comme exemple d’un engagement 

écologique sensible et radical, ce mémoire a cherché à démontrer les liens entre spiritualité 

et politique. La question posée était celle de la mise en pratique concrète de nouveaux modes 

de relations au monde, par une ouverture à des formes de spiritualités régénératives. Et ainsi, 

j’ai cherché à comprendre en quoi la spiritualité pouvait enrichir et nourrir les manières de 

s’engager pour l’écologie. 

 Pour répondre à cette question, nous avons tout d’abord fait l’étude des mythes et des 

croyances qui fondent la façon dont sont construites les relations au monde. Ce détour a 

permis de recomposer et déconstruire les idéologies dont découlent les agir écologiques, soit 

les manières d’être dans le monde. Nous avons donc pu démontrer que les croyances 

spirituelles, héritières d’histoires sociales et culturelles, sont porteuses de divers modes de 

relations au monde. La deuxième partie visait ensuite à étudier l’ancrage des relations au 

monde portées par des spiritualités régénératives dans les interstices du quotidien. Afin de 

faire la démonstration des liens entre spiritualité et engagement, il était particulièrement 

intéressant de faire l’étude du quotidien comme nouvel espace politique où s’incarnent des 

visions du monde spirituelles qui font la place aux interdépendances entre les mondes visibles 

et invisibles. Enfin, la dernière partie de ce mémoire a permis de mettre en lumière la 

concrétisation pratique de ces spiritualités régénératives sous la forme d’un engagement 

politique et écologique, par des pratiques agricoles régénératives et de nouvelles formes de 

partage communautaire, pour le cas de la Ferme du Bec Hellouin. 

 L’engagement écologique porté à la Ferme du Bec Hellouin recompose les espaces 

politiques. Il n’investit pas les espaces politiques traditionnels, mais de nouveaux espaces : 

ceux de l’intime, du quotidien, du territoire, du communautaire. L’engagement porté par la 

ferme est concret, c’est un engagement dans le faire, dans les pratiques de la vie quotidienne. 

Les spiritualités régénératives impliquent un positionnement dans le monde désanthropisé, 

c’est-à-dire, qui s’ouvre à l’existence d’autres mondes, d’autres vies, aussi importantes, avec 

qui l’on doit apprendre à cohabiter. Elles invitent à prendre soin des liens, des réciprocités et 

des interdépendances, visibles comme invisibles, qui s’établissent avec ces autres existences. 

En ce sens, les spiritualités régénératives sont porteuses d’engagement politique et 

écologique, car elles impliquent des responsabilités. Elles appellent à de nouveaux modes de 
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vie, qui célèbrent le vivant, créent du lien avec le vivant, prennent soin des territoires, 

recomposent nos manières d’habiter, vers plus de cohabitation. Elles invitent aussi à faire 

communauté, au partage et à la solidarité, notamment au niveau local. Autrement dit, elles 

appellent au lien, par la déconstruction des formes de domination qui empêchent les relations 

réciproques, que ce soit entre humain.e.s, ou avec les autres formes de vie. 

 Mais dès lors, quel est l’intérêt de ce constat ? Le traitement de la crise écologique 

tourne autour d’une question centrale, celle de la transition. Quelle transition pour maintenir 

l’existence de nos sociétés ? Les conclusions apportées par ce mémoire permettent d’ouvrir 

quelques perspectives à ce sujet. Les sociétés ne peuvent se maintenir de manière constante 

et linéaire, mais doivent être régénérées, renouvelées. Les spiritualités régénératives 

appellent à des reconfigurations, des transformations, à des pratiques concrètes de 

régénération du vivant. Cela implique des ruptures. Et la Ferme du Bec Hellouin en constitue 

un exemple. La régénération oblige la séparation et la mort pour permettre un renouveau. 

Nous en avons fait la démonstration dans ce mémoire, cette rupture peut s’incarner par le 

changement de modes de vie, le fait de renouer avec la subsistance quotidienne, avec la terre 

et avec le collectif. Les spiritualités régénératives peuvent accompagner ces ruptures, ces 

processus de transition, à travers des rituels, des moments de célébration collectifs, ou par la 

création de liens profonds avec le monde. Elles peuvent accompagner émotionnellement des 

processus de changement radicaux, qui sont individuellement et collectivement difficiles à 

vivre. Elles ont en ce sens un rôle politique central. 

 Ce mémoire ne cherche pas à faire de la spiritualité le nouveau « carburant de la 

transition énergétique »172, mais seulement à ouvrir la possibilité de reconsidérer la 

spiritualité comme une nouvelle forme d’engagement radical, dans un espace politique qui 

fait la place aux croyances et à l’invisible, ou comme les nomme Yuna Visentin, aux « rites et 

traditions pour réparer le monde »173. Ainsi, la spiritualité ne se substitue pas à d’autres 

formes d’engagement écologique. Ce mémoire n’appelle d’ailleurs pas à l’individualisation des 

responsabilités dans les processus de transition écologique, mais est complémentaire aux 

revendications portées par l’écologie politique sur la nécessité des transformations 

structurelles, économiques, sociétales et politiques. C’est ainsi que nous avons fait la 

 
172 Irene BECCI, Christophe MONNOT, « Spiritualité et religion : nouveaux carburants vers la transition énergétique 
? », Histoire, monde & cultures religieuses, 2016, n°40 
173 Yuna VISENTIN, ibid. 
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démonstration de spiritualités régénératives, dans le sens qu’elles ne sont pas décorrélées des 

luttes sociales et écologiques, mais tournées vers des solutions concrètes et pratiques. 
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ANNEXES 
 
 
Entretien avec Lila HERVÉ-GRUYER 

 
Line : Peux-tu te présenter ? Me donner ton âge, ta profession, ton rôle au sein de la ferme ? 

 

Lila : Je suis Lila Hervé-Gruyer, 28 ans, anciennement éditrice de livres sur l’écologie. 

Actuellement cueilleuse, cuisinière, chroniqueuse, et coordinatrice de la ferme. Je m’occupe 

aussi de la communication et de transmettre notre message de façon pédagogique. J’ai encore 

du mal à définir mon rôle à la ferme car c’est très mouvant, nouveau et en transition.  

 

Line : Qu’est-ce qui a motivé ton installation à la ferme ? 

 

Lila : Ça a été un long processus. J’ai toujours été assez fidèle à la vallée du Bec depuis mon 

enfance. Je savais que je voulais vivre en ruralité mais je ne savais pas où. Pour moi vivre en 

Normandie n’était pas une option : il fallait que je m’émancipe de mon père et la situation 

familiale n’était pas sereine. Me mettre dans les traces de mon père me paraissait 

inconcevable, j’avais l’impression que je ne pourrais pas devenir qui je dois être. Il y a 3 ans 

environ nous avons traversé une période difficile mon père et moi, pour des raisons 

différentes, mais en même temps. Je suis beaucoup venue à la ferme pour le soutenir et pour 

me soutenir. Mes amies venaient aider dans les jardins car il était seul ici. C’était très beau, 

très fertile et apaisant. J’ai senti que la ferme avait besoin de moi, que nos relations père-fille 

gagnaient en maturité. Et c’est en Ardèche que j’ai eu le déclic : en discutant avec deux 

vieux.eilles du coin, je leur demandais pourquoi est-ce qu’iels avaient choisi de vivre ici et leur 

réponse fut aussi simple  qu’une rivière qui coule : parce que nos racines sont là. Ça m'a paru 

évident : les paysages auxquels je suis le plus attachée sont ceux de ma vallée. Finalement, et 

si nos souvenirs, notre héritage, nos émotions, notre inconscient, notre intuition pouvaient 

être nos racines ? Alors je me suis organisée pour déménager, en me laissant 1 an de réflexion. 

Quitter ma ville, mes repères, mes cercles était une grande décision. Et depuis je suis souvent 

touchée de ressentir que je vis la vie que je rêvais de vivre adulte lorsque j’étais enfant.  
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Line : Qu’est-ce que la spiritualité pour toi ? Comment définirais-tu ta spiritualité ? Quelle est 

la place de la spiritualité dans ta vie ? 

 

Lila : Pour moi, c’est d’abord une question de foi. Je crois très profondément, je ne sais pas 

définir précisément en quoi mais il y a un quelque chose qui se joue dans le fait de faire 

confiance, d’accepter et d’avoir la foi. J’ai reçu une éducation religieuse catholique qui ne m’a 

jamais tout à fait convaincue. Mais il m’arrive de sentir comme si le monde nous aimait, 

comme si nous étions parfois aidés, protégés. De sentir une danse cosmique, un amour de 

tout en tout instant, d’être touchée sans pouvoir mettre de mots dessus. J’aime la figure de 

Jésus parce qu'il a dit « aimez-vous les uns les autres » et certaines phrases puissantes. J’ai 

aussi pris des cours d’enseignement bouddhique qui au début étaient très mystérieux mais 

me faisaient trouver une paix que je n’arrivais à cerner nulle part ailleurs. Je crois en la prière, 

je crois en l’amour de ceux et ce qui nous entoure. J’essaye de mettre une conscience dans 

mon quotidien : de la douceur quand je fais les choses. L’engagement militant aussi rejoint 

complètement une dimension spirituelle pour moi : s’engager, chercher à faire des choses 

justes, le bien, lutter pour un monde meilleur sont à la fois des buts spirituels et politiques. Je 

médite par période même si la méditation est très présente dans mon quotidien, je prie par 

périodes, je pratique beaucoup la gratitude. Et quand je ne suis plus trop dedans je ressens 

très concrètement les effets négatifs sur ma vie : une anxiété qui augmente. Donc je dirais 

qu’il y a aussi une part de soin dans les pratiques spirituelles qui me sont très nécessaires d’un 

point de vue personnel.  

 

Line : Comment se manifeste la spiritualité dans ton quotidien ? As-tu des petits rituels dans 

ton quotidien ? 

 

Lila : Pendant plusieurs années j’ai choisi de me mettre au service des autres en aidant des 

personnes à exprimer leurs talents via des livres. Je dirais que cette notion de service est 

importante pour moi. Je prends soin de ma voisine, j’essaye de prendre soin des personnes 

qui m’entourent tout en cultivant une solitude nécessaire pour écouter, se connecter. Je mets 

beaucoup d’encens, je médite, j’organise des rituels avec mes amis (nouvelle année, solstice), 

j’apprends sur les religions, sur l'invisible. Cela passe aussi par le lien aux plantes : en prendre 

soin et que cela permette de ressentir la vie.  
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Line : Peut-on faire une place au sensible et à la radicalité dans l’action écologique ? Comment 

cela se manifeste à la ferme ? 

 

Lila : Pour moi la radicalité ne peut pas tenir dans la durée sans le sensible. Et le sensible ne 

peut pas s’exprimer sans une radicalité dans l’écoute, la bienveillance. J’aime les surprises, la 

poésie des choses, la gentillesse, un nuage rose. Tout ça relève du sensible, c’est ce qui me 

donne de la joie d’être en vie. C’est complètement dénigré dans notre société qui valorise la 

compétition, la production, la vitesse et l’argent. L’idée du carnaval me touche profondément 

: inverser les rôles : que les pauvres deviennent riches pour un instant. J’essaye de valoriser 

ce que Elon Musk dénigre. Je le fais pour la radicalité du geste mais aussi parce que c’est ce 

en quoi je crois. Je crois en l’importance d’observer les nuages roses, je crois en un monde où 

l'on peut se serrer dans les bras ou créer tout un tas de choses. La radicalité et la sensibilité se 

trouvent donc au même endroit. Et c’est ce qui est fort avec cette ferme. Nous l’avons rêvée 

avec ma sœur et mon père. Elle sort d’un fantasme et la réalisation de ce fantasme est 

éminemment politique. Faire exister le monde que l’on veut voir, ce en quoi l’on croit. Même 

si c’est à une échelle microscopique. Essayer de faire du mieux que l’on peut chaque action, 

pas dans une visée de s’améliorer sans cesse forcément mais avec le cœur. Parfois je me sens 

cependant très démunie car vivre dans sa cabane dans la nature et voir le monde aller mal 

n'est pas suffisant. Mais les portes ouvertes qui ont eu lieu hier m’ont fait réfléchir. Le message 

est puissant : montrer que ça peut exister, encourager les gens à réaliser leurs rêves. Au delà 

du fait que nous sommes radicaux dans nos pratiques écologiques ici : se chauffer au bois, 

faire pousser sa nourriture à la main, fabriquer ses meubles, connaître et savourer les orties, 

marcher pieds nus. En somme prendre le parti de fuir le capitalisme sur certains aspects et 

d’inventer autre chose. J’achète beaucoup moins de trucs depuis que je vis ici. J’essaye 

d’entretenir des relations profondes avec les personnes qui m’entourent, plantes et animaux 

y compris. Je crois au sensible tout comme je crois en la radicalité. Souvent je me dis que mes 

privilèges doivent me pousser à avoir une vie la plus juste possible.  

 

Line : Quelle est la place de la spiritualité dans l’action politique et dans l’engagement de la 

ferme ? 
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Lila : La spiritualité s’exprime dans un rapport au vivant. Comment choisissons-nous de traiter 

les plantes, les animaux, la terre ? Nous essayons de laisser un espace où les plantes peuvent 

exulter, où l’amour peut s’exprimer. Un espace juste et beau. Laisser le vivant célébrer le 

vivant. Nous n’allons pas forcément revendiquer une dimension spirituelle mais elle est là 

pour qui veut la voir. Nous avons toustes ici une forme de connexion, de quête, de sensibilité 

à ces choses. Je suis passionnée par l’art écoféministe qui est le plus souvent collaboratif, 

compostable, politisé et évidemment créatif. Je suis très enthousiaste à l’idée que la créativité 

permet de faire naître autre chose. Cette ferme est un laboratoire expérimental, un terrain de 

jeu, une zone à défendre paysanne. C’est aussi un lieu où l’on réinvestit des champs 

déconsidérés par notre société. Le travail de la terre, la cuisine, le care, des aspects totalement 

déconsidérés dans notre société mais fondamentaux. Et que l’on replace donc au centre de 

nos vies ici. Aussi, il y a la dimension d’incarner : d’essayer d’être et de faire exister le monde 

dans lequel on souhaite vivre.  

 

Line : Peut-on parler de cuisine ? En quoi l’alimentation est un acte politique ? Tu me parlais 

de fermentation et des petits êtres vivants qui composent ta cuisine. 

 

Lila : Nourrir les autres c’est fort. Tu ne fais pas l’amour avec n’importe qui, tu ne mets pas 

n’importe quoi dans ton corps. Ça demande une confiance en l’autre qui me touche beaucoup 

en tant que cuisinière. Réinvestir notre quotidien, nos petites actions répétées comme le fait 

de se nourrir tous les jours, plusieurs fois par jour n’est pas anodin. J’aime imaginer nos 

paysages si les Français mangeaient moins de viande : tout le réensauvagement qui pourrait 

être fait. En tant que personne qui a le choix (grâce à un bagage économique suffisant entre 

autres), je veux défendre une certaine paysannerie. Je veux aussi que l’on s’attarde un peu sur 

les plantes sauvages. Toutes ces délicieuses orties, lierre terrestre, berce, mauves, ail des ours. 

Déjà parce que ça me parait la moindre des choses de s’intéresser ne serait-ce qu’un tout petit 

peu aux plantes qui nous entourent, aux plantes les plus communes. Mais aussi car quoi de 

plus radical que ces plantes qui n’ont demandé aucune intervention de l’humain pour pousser 

et qui ne demandent pas de passer par l’argent ? Aucune goutte de pétrole, aucun 

changement dans le paysage. Je pourrais en parler pendant des heures, elles sont aussi bien 

plus chargées en vitamines et nutriments. Manger c’est exprimer une vision du monde. Par 

exemple j’aime l’idée d’aimer les bactéries et autres micro-organismes vivants présents 
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partout : dans notre microbiote, sur chaque aliment. Alors je fermente : bocaux, kombucha, 

levain bien sûr. Pour moi le « sale » ou « dégeu » c’est d’imaginer que les aliments sont passés 

par des camions, par Rungis, ont contribué à une destruction de l’environnement, à 

l’exploitation de travailleur.euses agricoles dans des conditions horribles. Je fais parfois exprès 

de manger des choses avec encore de la terre dessus. J’avais lu dans un livre pour enfants que,  

la planète étant finie, nous sommes composés de micro particules qui ont été peut-être 

plancton, peut-être ver de terre ou étoile avant nous. Se nourrir, c’est communier avec le 

monde, réaliser que nous sommes toustes relié.e.s. J’ai composté sur le balcon de mon 

appartement parisien pendant plusieurs années et se connecter à ça : une forme de mort qui 

permet la vie me touchait infiniment.  

 

Line : Qu’est-ce que l’écoféminisme représente pour toi et en quoi la démarche ici à la ferme 

est écoféministe ? 

 

Lila : L'écoféminisme ça va bien plus loin que lier les luttes écologiques et féministes (ce qui 

est déjà énorme on en convient). C’est aussi s’intéresser aux corps. Prendre soin ou essayer 

des personnes minorisées, s’inspirer des plantes. Je suis fan de Myriam Bahaffou et de ce 

qu’elle défend : prendre du plaisir en luttant. C’est sortir du cerveau pour habiter un corps, un 

monde. C’est ce que j’essaye d’incarner à la ferme : un espace qui peut soigner les personnes, 

les végétaux, animaux. Un cercle vertueux. C’est faire ensemble. C’est lutter pour le fluide, le 

mouvant, réinvestir l'invisible, le sensible, le chuchoté, les cris, les chants d’oiseaux, les poils, 

les mauvaises herbes si bénéfiques, c’est danser devant des épinards pour leur envoyer des 

bonnes ondes.  

 

Line : Quel est ton lien avec les plantes ? Qu’est-ce que ça engage dans l’action ? 

 

Lila : Je me suis promis de dédier ma vie aux plantes. Pour moi écouter les plantes c’est 

révolutionnaire. Elles ont tant à nous apprendre. Les considérer amène à repenser totalement 

notre société. Je les cultive, je les cueille, je les admire, je vis au milieu d’elles pour qu’elles 

soient le plus présentes possibles dans ma vie, je les mange, je leur parle. Je les considère 

comme des individus : je les reconnais, je prends en compte leur singularité. Ce ne sont pas 

des arbres mais un sureau que j’observe au fil des saisons, qui me touche parfois et me fait 
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rire d’autres fois. J’essaye de faire passer des messages autour des plantes. De sensibiliser 

justement. On en revient encore à ça. Les fées pour moi ce n’est pas une blague. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 90 

Entretien avec Charles HERVÉ-GRUYER 

 
Line : Charles, peux-tu te présenter ? Ton âge, ta profession, ton parcours, ce que tu fais 

aujourd'hui ? 

  

Charles : Je m'appelle Charles, j'ai 66 ans. Je suis paysan, écrivain, thérapeute. J'aime me 

présenter comme cela pour exprimer ma passion pour la nature, l’exploration de l’être humain 

et le partage à travers les bouquins. 

  

L : J’aimerais que l’on parle de tes voyages auprès des peuples autochtones, si tu veux bien. 

Comment t’es-tu retrouvé à partir à la rencontre de ces peuples ? Quelles étaient tes 

motivations ? Qu’attendais-tu de ces voyages ? Pourquoi es-tu parti ? 

  

C : Je crois que le grand fil rouge de ma vie est l’exploration des liens entre les êtres humains 

et le reste du vivant, la nature. Dire cela n’est pas satisfaisant car on fait partie de la nature. 

Je m’intéresse à comment nous habitons la terre, comment nous interagissons avec toutes les 

formes de vie. Pour moi, cette quête a commencé sous la forme d'une souffrance car ayant  

grandi à Paris, dans un collège-lycée où il y avait 1000 élèves et un seul arbre, j'étais 

malheureux à l'école et dans la ville. Je revivais quand j'allais en Normandie, chez mon grand-

père. Dès mes 12 ans, je passais mes journées dans les bois avec mon chien jusqu'à la nuit. 

Quand je rentrais en ville, je souffrais beaucoup de ce manque de nature et ramenais des 

fleurs, des petits arbrisseaux, des petites plantes. Je suis parti en mer à 21 ans, et j’ai été marin 

pendant 22 ans. J’ai commencé à étudier la nature avec des scientifiques et nous avons passé 

une quinzaine d'années à partager la vie des peuples premiers, parce que je sentais que ces 

peuples avaient beaucoup à nous apporter. Nous, Occidentaux, nous savons fabriquer un 

smartphone, l’intelligence artificielle, nous avons envoyé des gens marcher sur la Lune, mais 

nous sommes ridicules dans notre rapport avec le vivant. Nous saccageons la seule planète 

vivante connue. Pierre Rabhi disait : « Si des extraterrestres nous observaient, ils diraient : ils 

sont super intelligents, mais ils sont vraiment crétins ». Pendant toutes ces années, je me suis 

mis à l'école de ces peuples pour étudier comment ils habitaient leur environnement, et avec 

l’équipage nous avons partagé leur vie. Dans ces expéditions, il y avait aussi des scientifiques 

qui représentaient les sciences occidentales. Je pense que les sciences, notamment les 
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sciences du vivant, ont aussi quelque chose à nous apprendre sur notre rapport avec la nature, 

le vivant. Ce qui était particulièrement intéressant, c’est que l’on partageait la vie des peuples 

premiers avec en même temps le regard des sciences occidentales. Cela s’est répercuté à la 

ferme car, sorti de ces quinze années de voyage, j’avais une envie folle de vivre dans une 

harmonie absolue avec la nature. J'étais un peu perdu quand j'ai vendu mon bateau. Je ne 

savais pas très bien quoi faire. Je me sentais occidental et en même temps, j'avais envie de 

vivre avec les valeurs des peuples premiers. En quelques années, j'ai eu le cheminement 

intérieur de devenir paysan. C’était la réponse. Au sein de cette ferme, on peut réinventer 

quelque chose dans notre lien avec le vivant. Par exemple, le fait de travailler avec un cheval 

de trait dès le début, le fait de renaturer cet espace, le fait de creuser un étang et d'aller se 

baigner tout nu. Les peuples premiers vivent tout le temps proche de l'eau. Il y a un rapport à 

la fois physique, charnel, sensoriel, avec le vent, l'eau, tu sens la pluie sur ta peau. C’est une 

communion par les sens, par le corps et par les émotions, un autre étage de notre être, mais 

aussi par l’intellectuel, et le spirituel. Nous sommes baignés dans des champs d'énergie 

invisibles. Il y a ce que l'on voit et ce que l'on peut percevoir avec d'autres canaux, comme le 

corps énergétique de la ferme qui nous grandit. Donc ces 22 premières années ont totalement 

marqué la trajectoire de la ferme. 

  

L : Est-ce que tu as toujours voulu être paysan ? Est-ce quelque chose qui est né de ces voyages 

ou qui était déjà ancré en toi ? 

  

C : C’était déjà ancré en moi. Ma famille avait des terres depuis des siècles, du côté de Bernay, 

et j'étais ami avec une famille de paysans dont les enfants avaient mon âge. Il m'est arrivé de 

les aider pour faire les foins notamment. J'adorais cet environnement rural et je m'étais dit 

que je voulais devenir paysan. Mais mon contexte familial m’a découragé à entreprendre des 

études d’ingénieur agronome. À défaut d'être paysan, je suis donc devenu marin. J’habitais 

l’île d’Yeu et connaissais des maraîchers bio de l’île. Je voyais à quel point ils travaillaient dur 

et quelque part, voir les difficultés de cette famille d'agriculteurs, cela m’a freiné. Mais à un 

moment, le désir a été plus fort et j’ai pris le statut d’agriculteur. Cela a été dix fois plus difficile 

que tout ce que j'avais pu imaginer. 
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L : Je reviens un peu sur tes voyages. Quand tu étais marin, est-ce que tu peux brièvement me 

raconter les voyages que tu as fait et tes itinéraires ? Quels peuples as-tu rencontrés pendant 

ces années ? 

 

C : Quand j’avais 25 ans, j’ai traversé l'Atlantique pour partir en Amazonie vivre chez les indiens 

Wayanas. C’était seulement pour 3 jours, comme une sorte de petit flash. Mais pour moi, 

c’était un rêve. Je trouve que les Indiens incarnent la liberté, l'osmose dans cette vaste forêt. 

Ensuiten, quand j'ai eu Fleur de Lampaul, mon bateau que j'ai gardé 17 ans, on a commencé 

vraiment à organiser des expéditions. On est retourné plusieurs fois vivre chez les Wayanas et 

chez d'autres ethnies de Guyane. Je crois que j'ai été 7 fois chez les Amérindiens et pu nouer 

une belle amitié, notamment avec les Wayanas. La dernière fois que j’y suis allé, c’était en 

1995. J’étais aussi fasciné par les Aborigènes. L’immersion la plus étonnante pour moi était 

chez les Kanaks, au Vanuatu. C’est un peuple qui faisait encore des haches en pierre polie. Ils 

frottaient deux bouts de bois pour allumer le feu. On a été en Afrique chez les Imraguen, on a 

fait une expédition de deux ans chez les peuples de l'eau en Mauritanie, chez les Indiens en 

Amazonie et chez les Kunas, au Panama. Nous avons donc pu partager la vie d'ethnies tout 

autour du monde. Mais au-delà de ça, je me suis passionné aussi pour nos origines 

préhistoriques, pour ce qui se passait avant que l'on devienne des humains modernes.  

   

L : Comment s'organisaient ces voyages ? Y avait-il une équipe ? Comment preniez-vous 

contact avec ces peuples ? 

  

C : Nous avions une équipe. Quand nous avons fait le tour du monde, nous étions 10 salariés 

en permanence. Quand c’était possible, on prenait contact en amont, en réalisant idéalement 

des repérages. Mais parfois nous n’avions juste pas le temps, pas les budgets, donc ce n’était 

pas possible.  

  

L : Je voulais savoir ce que toutes ces rencontres t’avaient apporté, comment elles t'avaient 

nourri ou marqué ? Comment ces voyages ont-ils marqué ton parcours de vie, comment as-tu  

été marqué par toutes ces rencontres ?  

  



 93 

C : Ça m'a marqué à tellement de niveaux que c'est dur de le décrire. Derrière tout ça, il y a 

une quête de bonheur. Chaque être humain essaie d'être heureux. Moi, j'étais très 

malheureux en ville, dans un environnement dénaturé et j’ai réalisé que j'avais besoin d'une 

osmose avec la nature. Quand j'ai passé ces années chez les peuples premiers, j'ai essayé de 

comprendre pourquoi eux protégeaient la nature, pour faire simple, et pourquoi nous, nous 

la détruisons avec si peu d'état d'âme. Ma conclusion au bout de 15 ans, c'est qu’eux, ils 

avaient une approche spirituelle de leur environnement. Nous, nous avons tout désacralisé. 

Quelque part, au cœur de la spiritualité des peuples premiers, il y a cette idée que tout est un, 

que cette vie présente dans les animaux, dans les plantes ou les êtres humains, provient du 

même principe de vie, d’une vie divine qui nous transcende. On ne peut pas dire qu'un arbre 

est moins vivant qu'un humain. Nous avons des vies différentes mais il y a quelque chose de 

végétal en nous. Nous sommes beaucoup plus uni.e.s que ce que l’on pense, même d’un point 

de vue biologique. Par exemple, les mitochondries proviendraient des cellules végétales qui 

ont été intégrées dans les cellules animales. Il y a donc quelque chose d’animal, de végétal, de 

minéral en nous. Les peuples premiers ont vraiment le sentiment que si l’on affecte une partie 

du cercle des vivants, alors on est affecté en retour. Cela donne un socle très profond à 

l'écologie car les herbes, le soleil, la terre, les roches deviennent tes frères et tes sœurs, et tu 

n’as donc pas envie de leur faire du mal. Je me suis beaucoup nourri de la pensée des 

Amérindiens. Le problème, c'est qu'ils ne mettent pas tellement de mots là-dessus. Ils le vivent 

comme une sorte d'évidence mais c’est difficile pour eux de le verbaliser. Par exemple, les 

Indiens Wayanas, qui est ma tribu de cœur, me parlaient beaucoup des esprits car pour eux, 

le monde invisible est omniprésent, mais ils ne font pas de grands discours pour expliquer 

pourquoi ils protègent le Terre mère. Quand nous nous sommes rendus chez les Indiens Kunas 

à Panama, qui se sont battus pour protéger leurs terres, il y avait la case du congrès, qui était 

leur assemblée. C’était une immense case presque grande comme une église au sein du 

village. Ils habitent des petites îles coralliennes extrêmement peuplées. Le premier soir, j'étais 

tout intimidé d’être chez les Kunas et je m'étais discrètement approché de la case du congrès. 

Il n’y avait pas d'électricité, peut-être 3 lampes à pétrole au milieu. C'était grand et sombre. 

Au bout d'un quart d'heure, un Indien Kuna vient me dit textuellement en espagnol : « Mais 

qu'est-ce que tu fais là ? Tout seul ? Comme un homme qui n'a pas d'amis ? ». Alors, bredouille, 

je lui ai raconté que l’on faisait un grand voyage en bateau pour étudier la vie desvpeuples de 

l'eau et que nous étions venus pour eux parce qu’ils respectaient la terre, qu’on voulait se 
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mettre à leur école et apprendre d'eux. Il me dit : « Oh, mais c'est très intéressant tout ça. 

Viens, Carlos, viens expliquer cela à tout le monde ». Alors, je me suis retrouvé au sein de la 

case pétri de timidité. Il y avait les chefs qui étaient allongés. J'avais déjà rencontré le premier 

Saila dans leur petit bureau pour avoir l'autorisation de rester, mais là il était présent en tant 

que chef de la communauté. Alors je lui ai demandé : « Pourquoi est-ce que vous, les Indiens, 

vous protégez la nature ? Et pourquoi nous, les Blancs, on la détruit ? ». À chaque fois, c'était 

traduit. Les réponses étaient délivrées avec une telle évidence, comme des flèches, et ça me 

bouleversait. J’ai pu retourner interviewer ce Saila et le retranscrire textuellement. J'ai mis les 

plus beaux extraits dans un de mes bouquins. C'était magnifique. Ces phrases m’ont habité et 

ont vraiment marqué toute la suite de ma vie. 

 

L : Qu’est ce que le terme « spiritualité » t’évoque ? 

  

C : J’ai toujours été extraordinairement marqué par la spiritualité. J'ai reçu une éducation 

catholique dans une famille assez traditionnelle. Je crois que mon chemin spirituel tout au 

long de ma vie, a consisté à explorer les mémoires enfouies en nous, chez moi ou chez les 

autres. Nous sommes des êtres d’amour et d'essence divine au fond de nous-mêmes. Il y a 

une part de nous qui est totalement immortelle, qui transcende l'espace, la matière, le temps. 

On a une part de divinité mais qui est voilée par le corps. Notre travail d'être humain, c'est de 

dissoudre ces voiles, qui nous masquent notre véritable identité, notre véritable nature. 

Quand tu descends profondément dans ton voyage intérieur, tu te connectes à une part de 

toi qui n'est pas affectée par les perturbations du monde, qui est pur amour, pure joie, pure 

paix. C'est ce qu'on appelle l'éveil en Orient. Pour moi, clairement, le but de ma vie, c'est 

d'essayer de m'éveiller à qui je suis réellement, de contribuer au monde comme cela. 

  

L : Comment les choix que tu as fait, je pense à tes voyages, à la ferme, reflètent ce chemin 

spirituel ? Quels sont les liens ? 

  

C : J'ai l'impression d'avoir progressé très lentement dans ma vie spirituelle, à la vitesse d'un 

escargot endormi. Parfois, c’est un peu décourageant mais en même temps, avec les années 

qui passent, il y a quand même une différence et je me sens beaucoup plus en paix. Ma vie, 

c'est une sorte de longue quête pour comprendre qui je suis vraiment. Si j'arrive à comprendre 
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qui je suis vraiment, je comprendrais aussi les autres êtres humains, parce que nous sommes 

toustes pareils quelque part. Je me pose aussi des questions fondamentales : qu'est-ce qui 

nous rend vraiment heureux et comment peut-on habiter durablement la terre ? J’ai toujours 

eu envie de m'engager. L'engagement, dans mon bateau, c’était en faveur de jeunes en 

difficulté. L'engagement de la ferme, c'est plutôt d’explorer comment habiter durablement la 

terre. Mon engagement en tant que thérapeute dans les formations d’écologie intérieure, 

c'est d'explorer des chemins de guérison pour l'être humain. C'est ça qui donne vraiment sens 

à ma vie. J'ai l'impression que ça m’apporte beaucoup à moi-même, mais que chaque projet 

que je peux réaliser en tant qu'être humain, tous les êtres humains en bénéficient, car nous 

sommes toustes relié.e.s. Je n'ai pas l'impression que ce soit une démarche égoïste d’être dans 

une quête spirituelle qui t'amène à méditer seul. Au contraire, tu contribues à l'éveil du 

monde. À ce stade de ma vie, je dirais que je suis très sensible au fait que l’on a besoin de 

guérison, dans chaque être, un besoin de guérison de la terre, du vivant que l’on affecte 

beaucoup. Mon rêve pour la ferme, c’est d’en faire un lieu de guérison pour les humains et 

pour toutes les formes de vie. On prend soin amoureusement du vivant, des jardins, du sol, 

des vers de terre, des bactéries du sol, des oiseaux. Nous sommes des humains qui se 

respectent, qui sont dans l'empathie, dans l'ouverture du cœur, dans le non-jugement, dans 

l’amour inconditionnel. Chacun arrive avec son histoire, ses différences. On essaye de vivre 

une sorte de rêve éveillé. La ferme, c'est une sorte de rêve qui s'incarne dans un territoire. 

J'aime beaucoup l'idée que dans les recherches scientifiques, il y ait une dimension 

économique, car nous ne sommes pas déconnecté.e.s. Nous avons des problèmes de budget, 

nous avons besoin d’argent. Nous faisons des prestations, des livres, et nous essayons de bien 

les faire. C’est important - de vivre cette dimension plus matérielle, tant qu’elle n’est pas 

antinomique avec d'autres dimensions de plus en plus subtiles. Au contraire, dans nos 

formations en permaculture, c'est aussi une aventure humaine qui peut être très forte. Il m'est 

arrivé d’avoir une personne qui venait me pleurer dans les bras simplement car elle était dans 

un milieu bienveillant, sans jugement. Celles et ceux qui viennent ici en formation 

permaculture viennent aussi parce qu'iels sont conscient.e.s de la crise à laquelle nous 

sommes confronté.e.s. Je pense que la ferme peut aussi faire office de guérison pour l’anxiété 

dont beaucoup souffrent, en apportant des nouvelles perspectives un peu plus positives. On 

participe à cette même aventure, avec nos faiblesses, nos limites, nos peurs et nos rêves et 

on essaie de créer ensemble quelque chose de beau qui contribue au bonheur du monde. Par 
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cercles concentriques, nous sommes le premier cercle. Il y a aussi les visiteurs de la ferme, 

ceux qui viennent se former à la ferme, puis les personnes qui vont lire les livres, ou via la 

newsletter. Chaque fois que je publie les newsletters, qu’on publie une vidéo sur Instagram, il 

y a plein de commentaires de personnes qui sont touché.e.s par ce que l’on fait ici. 

  

L : Qu'est-ce que le concept de nature évoque pour toi ? 

  

C : Par rapport à l'homme, ce concept n’a pas trop de sens, car on en fait partie. Je ne juge pas 

du tout les confrères agriculteurs. Ils sont victimes du système. Mais comment peut-on 

épandre des pesticides et tuer des milliards de formes de vie en une heure ? Si nous étions 

vraiment conscient.e.s du fait que l'on habite la seule planète vivante, nous ne pourrions pas 

tuer tout ça. Comment pourrait-on contribuer à ce que les êtres humains soient plus heureux 

? Je suis un peu hanté par cette question. On a l'impression de s'enfoncer dans une crise sans 

précédent mais dans le même temps, il y a un nouveau monde avec beaucoup de radicalité. 

Ta génération, vous remettez en question des milliers d'années d'évolution récente de notre 

société qui nous ont amenés à construire cette société très matérialiste, très patriarcale, très 

capitaliste, qui ne rend pas les gens heureux, qui détruit la terre, les autres cultures et qui est 

en train de voler leur avenir aux générations futures. Je trouve que vos générations, vous avez 

beaucou de courage, de remettre tout ça à plat, cette domination des femmes par les 

hommes, des peuples du sud par les occidentaux. 

  

L : Selon toi, comment s’engager aujourd'hui face à toutes ces crises et toutes ces formes de 

domination ? 

  

C : Chacun trouve les formes d'engagement qui lui parlent. Moi, la spiritualité est vraiment au 

cœur de mon engagement. À mon sens, le chemin spirituel que j'essaie de suivre, c'est un 

choix d'amour inconditionnel, de reconnaître que l’on est responsables des atrocités qui sont 

commises, que l’on a perdu la conscience de qui l’on est. Mais ce chemin m'invite à une 

extrême bienveillance et au non-jugement. Donc je ne suis pas pour renforcer la dualité, je ne 

suis pas personnellement porté vers un engagement militant contre. Par exemple, Monsanto, 

c'est une horrible entreprise. Mais les êtres humains qui dirigent Monsanto, ce sont mes frères 

et mes sœurs, et ils n’ont pas conscience du mal qu'ils peuvent faire. Ce n’est pas en les 
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stigmatisant que je les rends plus conscients. Mon engagement, c'est un engagement pour la 

vie, pour la beauté, pour la quête de solutions et, quelque part, je cherche juste à vivre mon 

rêve. Il se trouve que mon rêve résonne avec le rêve de plein de personnes : tout le monde 

rêve de manger des bons produits dans un bel environnement vivant. J’aimerais beaucoup 

que cette ferme puisse explorer des voies pour le monde de demain. J'ai l'impression que ce 

mode de vie paysan est vraiment perçu comme une forme de radicalité dans la société 

d'aujourd'hui, alors que moi, je le décris comme un rêve. Je me suis beaucoup interrogé sur le 

bonheur. Je pose souvent cette question en formation : qu’est-ce qui te rend heureux ? Jamais 

personne n'a émis un principe qui soit lié à l'occident moderne, jamais. C’étaient toujours des 

choses qui touchaient à l'essence de notre humanité et qui étaient intemporelles, qui auraient 

pu être de tous les temps et toutes les cultures. C'était lié à l'amour et à la reliance, au corps, 

à la nature, à la beauté, au partage. C'est vraiment rassurant. Toute la journée, de notre 

naissance à notre mort, on vit dans un monde où tout se paye. Comment s'extraire de ça ? Ce 

n’est pas évident. 

  

L : Est-ce que tu penses que, en quelque sorte, le chemin spirituel, la spiritualité, peut 

permettre aussi de se concentrer sur certaines choses et faire un pas de côté ? 

  

C : J'en suis persuadé. Plus tu te connectes à ton être profond, plus tu te connectes au monde 

dans son ensemble, mais par l'intérieur, par le cœur. Or, nos sociétés occidentales sont 

matérialistes, elles proposent exactement l'inverse. Tu es constamment tiré vers l'extérieur. 

On tente de te faire croire que le bonheur, c'est de consommer. Mais les moments les plus 

heureux sont des moments de reliance, soit quand je suis dans ma méditation, soit dans la 

nature, soit quand je suis avec vous, l’équipe. Pour moi, cuisiner ensemble c'est une histoire 

profondément spirituelle, c'est une forme de communion. 

  

L : Qu'est-ce qui t'inspire ? Quel a été ton chemin spirituel ? 

  

C : Je suis né dans un milieu catholique, dans une bonne famille assez traditionnelle. J'ai fait 

toutes mes études dans des écoles privées. À 15 ans, comme beaucoup de gens, j'ai un peu 

tout envoyé promener. J’ai longtemps cheminé dans le christianisme. Si j'ai acheté la ferme, 

c'est parce que j'aime beaucoup cette abbaye. Déjà enfant, je venais. J’aimais bien l'idée d'être 
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proche de l'abbaye car je trouve qu’il y a une belle énergie dans cette vallée. C'est ce qui a 

motivé le choix de rester ici. J'ai été déçu par différents aspects du christianisme, de l'Église 

surtout. Comme j'ai passé énormément de temps chez les peuples premiers, j'ai vraiment 

réalisé en étudiant leur spiritualité qu’ils avaient exploré des dimensions que nous, en 

Occident chrétien, nous n’avons quasiment pas exploré, notamment le lien avec la nature, le 

lien avec le corps. Le fait d'être dans une démarche ethnographique, de les visiter, tous ces 

peuples, de s'intéresser à eux, permet de prendre une distance qui aide à regarder le monde, 

et donc à relativiser. Tu ne crois plus tout ce que dit ta culture, surtout d'un point de vue 

religieux, spirituel. Pendant longtemps, ce qui m'a beaucoup nourri, c'était la spiritualité des 

Amérindiens, notamment parce que la question du lien avec la nature était essentielle. Après, 

je me suis plus plongé dans le yoga quand je suis devenu thérapeute, il y a un peu plus de 20 

ans. J’ai suivi les formations de professeur de yoga. Je me suis plongé dans la spiritualité du 

Vedanta, l’idée de non-dualité. L'éveil, c'est sortir de l'illusion qu'on est séparés et découvrir 

que l'on partage tous une même essence divine. Et ce qui m'a frappé, c'est que je retrouvais 

ce truc chez les Amérindiens, au cœur de leur spiritualité. Le christianisme est devenu souvent 

une religion pour les masses, pour le peuple. On a mis l'accent sur une morale culpabilisante, 

mais il y avait quand même dans la spiritualité cette idée que l'humain est uni au divin. Je me 

suis aussi beaucoup intéressé au bouddhisme tibétain qui m'a encore apporté une autre 

notion, l'idée que l'on pouvait s'affranchir de toute souffrance, que l’on génère nous-mêmes 

notre souffrance par la réponse intérieure que l’on donne à ces événements. La seule chose 

qui est véritablement vraie, c'est ce qui est éternel, ce qui est au-delà de l'espace-temps. Il 

faut apprendre à être uni.e à ton soi, à ton être profond, pour être moins affecté par le monde 

extérieur. Il y a quelque chose qui nous échappe, qui est au-delà de l'espace-temps, qui est 

pur amour, pur bonheur. Quand tu vas dans toutes les traditions, tous les êtres éveillés sont 

caractérisés par une joie et un amour incroyable. Il y a plein de chemins pour y arriver. Moi, 

j'essaie de trouver mon chemin, et quelque part, c'est ce chemin qui me relie aux autres, qui 

me relie à la nature, parce qu'elle est très importante pour moi. 

  

L : Quelle est la place de la ferme, de tout ce qui se passe ici, dans ce chemin ? 

  

C : J’aimerais que cette ferme soit comme une sorte de petit point d'acupuncture, en réseau 

avec plein d'autres points d'acupuncture qui contribuent à la guérison de la terre. J’aime l'idée 
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que la ferme soit un lieu de guérison à la fois pour toutes les formes de vie, humains compris. 

Ça me paraît être un très beau projet. Quand je vois toute la petite bande joyeuse vivre ici, 

apprendre plein de choses, donner énormément, cela m’apporte beaucoup. La ferme peut 

vous aider à déployer vos ailes. Je suis le plus heureux des hommes. Et pour moi, c'est quelque 

chose de totalement spirituel. 

  

L : Comment est née l'idée de la ferme ? Quelles étaient les motivations ? 

  

C : Quand j'ai vendu mon bateau, je n'étais pas loin du burn-out et j'espérais trouver un lieu 

pour me reconstruire. C'était juste ça au début, puis la suite nous a échappé. Mon rêve, c’était 

de vivre avec les valeurs des Amérindiens, mais en France. C'était une quête de beauté, 

d'harmonie. On n'avait jamais imaginé ni être connu, ni être innovant. Les gens sont venus à 

nous. On avait tous les deux le rêve d'avoir une vie utile. On rêvait d'avoir une vie engagée. 

Alors, effectivement, la ferme est un peu aux avant-postes d'une agriculture naturelle, mais 

cela a cassé notre rêve d'une vie tranquille, relié à la nature. Cela fait 20 ans que je passe ma 

vie derrière un ordinateur. Je n'ai jamais pu vraiment m'immerger durablement dans les 

jardins, dans la nature. 

 

L : Quel était ton lien avec ce territoire ? Quand choisit-on de s'implanter comme ça, comment 

choisir son lieu ? Comment te sens-tu rattaché à ce territoire ?  

  

C : Juste d'un point de vue familial, ma famille est normande. J'ai toujours aimé cette vallée. 

Mon lien avec la ferme, il est extrêmement fort, dans le sens qu’il n’y a pas un mètre carré où 

il n’y a pas des dizaines d'heures de travail. Le paysage a été transformé. C'est une sorte de 

co-création avec la nature, car on a tellement travaillé pour créer tout ça, planter tous ces 

arbres, enrichir les sols que j'ai un lien viscéral avec le territoire de la ferme. Après, j’avoue 

que la faiblesse, c'est peut-être l'enracinement sur le territoire plus vaste. Il est assez réduit 

dans ce sens que je n'ai jamais eu d'énergie à investir dans le fait de créer beaucoup de liens 

avec le territoire parce que j'ai toujours trop travaillé ici. Maintenant, on a pour projet de 

resserrer les liens. J'adore l'idée que tu t’ancres dans un tout petit coin de territoire, mais moi, 

je suis constamment habité par la pensée que des gens meurent de faim, que le 
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réchauffement climatique va être extrêmement dur dans les pays du sud. C'est tout le temps 

dans mon paysage mental. 

  

L : Ton engagement écologique, ce serait d'agir au local, sur un territoire avec lequel on est 

proche, en étant conscient de l'unité ? 

  

C : Voilà, tout est relié. Dans le karma yoga, ce qui compte, c'est l'amour, le soin et l'intention 

humaine dans les choses. Je pense qu’un retraité qui cultive son jardinet et qui arrose ses 

petits géraniums avec amour peut avoir beaucoup plus d'impact que nous quand on fait des 

plateaux télé. Ce qui compte c'est l'amour, pas la notoriété. J'essaye de mettre de l'amour 

même quand je fais ma comptabilité, même quand je fais mes mails, ou quand mon téléphone 

sonne, j'essaye d'envoyer une pensée d'amour. Nous sommes responsables de notre 

intention, de la qualité de présence mais le reste nous échappe. 

  

L : Comment es-tu devenu thérapeute puis paysan ? 

  

C : Je me suis formé pendant deux, trois ans et ça me plaisait beaucoup. C'est le plus beau 

métier du monde et j'étais très heureux de ça. Mais en même temps, c'est tellement fascinant 

de mettre les mains dans la terre. Le premier hiver, j'étais dans la boue jusqu'au cou à planter 

les fruitiers et je rentrais la nuit. Mon petit tracteur était embourbé. Je n’ai jamais été aussi 

heureux dans ma vie. Ça a pris le pas sur la thérapie mais j'avais toujours cette nostalgie et 

l'envie de créer une passerelle. Donc, en 2015, on a pu recréer ces stages d’écologie intérieure. 

Les deux se nourrissent. Il y a un apport supplémentaire avec le cadre de la ferme. Dans 

l’époque où l’on vit, on n'a jamais eu autant de liberté. Ensemble nous allons inventer un 

monde qui sera meilleur et se débarrasser de vieux héritages de l'Antiquité, qui sont des 

modèles mortifères. Je pense à toutes ces luttes pour le pouvoir, cette domination des 

femmes par les hommes, ces impérialismes, la volonté de vouloir convaincre d'autres cultures 

ou de les assujettir, le matérialisme. On voit quand même l'émergence de courants très 

puissants. Le champ des possibles est en train de s'ouvrir d'une manière exponentielle. Alors 

les dangers s'intensifient, mais en même temps, on a des potentialités pour inventer nos vies 

qui sont sans précédent. 
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L : Je voudrais connaître un peu ta perception sur la science qui peut être désignée comme la 

solution, notamment par rapport aux questions écologiques. 

  

C : Ce serait un peu prétentieux de dire que j'ai une idée sur cette question. La science est 

l'une des belles choses de notre époque, car on comprend beaucoup mieux le monde que l'on 

habite. Mais en même temps, j’ai plus de questionnements que de certitudes parce que je 

regarde beaucoup l'agronomie contemporaine. On n'arrête pas d'augmenter nos 

connaissances, mais globalement, l'agronomie scientifique détruit la planète. Je pense qu'elle 

est trop dominée par les hommes et par une pensée rationnelle, pas assez à l'écoute du vivant. 

C'est pour ça qu'elle va à l'encontre de la vie. J'ai beaucoup réfléchi au fait qu’on ait deux 

cerveaux, le cerveau gauche et le droit, la raison et l'intuition. Je trouve vraiment très 

intéressant d'essayer d'allier la raison et l'intuition. Nous sommes dans un monde dominé par 

la raison au détriment de l'intuition. La nature va toujours vers plus de complexité. Tu ne peux 

pas contrôler quelque chose qui est complexe. Plus c'est simple, plus c'est facile à contrôler. 

Donc, l'agriculture industrielle la simplifie à l'extrême : des monocultures arrosées de 

pesticides. Mais dans la nature, où tu as des milliers et des milliers de composants qui passent 

leur temps à danser et interagir, comment veux-tu contrôler ça ? Tu peux juste danser avec, 

ou alors tu pars en courant. Il y a une phrase de Mokichi Okada que j’aime beaucoup : « 

L'agriculture devrait redevenir davantage qu'une somme de connaissances scientifiques et 

techniques. Elle devrait redevenir un art faisant également appel à l'intuition et à la créativité 

humaine ». Il ne dit pas qu’il ne faut plus de connaissances scientifiques et techniques, mais 

qu’il faut davantage que les connaissances scientifiques et techniques pour y intégrer 

l'intuition et la créativité. C'est exactement ce qu'on essaye de faire ici. Notre belle ferme, 

c'est beau comme un tableau, mais elle est liée au monde contemporain. Je pense que mon 

engagement de paysan était aussi nourri par le fait que je m'intéresse à toutes ces questions 

de prospective. On est devenu paysans parce qu'on avait pris conscience, en tant que 

thérapeutes, que ce que l'on mange est le premier maillon de la santé. L'une des vocations 

des paysans est de recréer un lien entre des consommateurs largement urbains et la nature, 

les saisons, et leurs corps. Pendant mes premières années de paysan, j’y pensais beaucoup. Je 

me disais : je produis de la nourriture, des légumes, des plantes qui vont devenir le corps de 

mes clients, de personnes qui me font confiance. Il y avait plein de passerelles avec mon 

métier de thérapeute. Nous sommes très coupé.e.s de notre corps et de nos sensations car 



 102 

nous sommes en permanence dans le mental. Le fait de vivre dans la nature, évidemment, 

cela te reconnecte à ton corps. L’agriculture naturelle est tellement dépendante des saisons. 

Je ne sais pas comment le décrire mais c’est comme une sorte de vibration. Mon corps, tout 

mon être vibre avec la météo. En tant que producteur de nourriture, je veux partager ça avec 

les clients car pour moi, le fait de se nourrir en conscience, cela peut être très puissant. 

  

L : Et pour finir cet entretien je voulais savoir quelle était ta vision de l'avenir, écologique 

surtout ? 

  

C : Nous sommes dans une époque extraordinairement dangereuse, où tous les voyants sont 

au rouge. Et, en même temps, j'ai beaucoup de raisons d'espérer. Je suis persuadé que l'on va 

vers un collapse mais peut-être peut-on faire bon usage de cette crise. Qui dit crise dit 

opportunité. Mon rêve, c'est que dans toutes les cultures du monde, on prenne enfin 

conscience que la vie est plus importante que tout et que l’on est tous interdépendants. Je 

crois que la crise écologique va susciter cette prise de conscience. Il y a toujours des contre-

courants. La proportion de gens conscients ne cesse de monter. La question, c'est à quelle 

vitesse les courants vont interagir. J'ai vraiment le sentiment d'urgence et de course contre-

la-montre entre des forces qui détruisent la planète et des forces qui tendent à réinventer un 

nouveau monde et à guérir la terre. Je cherche des solutions pour une manière plus douce 

d’être sur la terre et j'aimerais vraiment que mon engagement, l'engagement de la ferme, 

contribue à accélérer cette veine de courant qui va vers la guérison du monde en proposant 

des solutions qui soient désirables. 

  

 

 

 


